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Régine Debatty fa la blogger
a tempo pieno ed è sempre online.
L’architetto-ingegnere Carlo Ratti 

passa più tempo in aereo
che in qualunque altro luogo.

A «Ventiquatttro» raccontano
come hanno organizzato

i propri spazi di casa e lavoro  
Foto di Linn Schröder
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Régine Debatty, belga, trentacinque anni, ha insegnato latino e greco, prodotto documentari per la tivù, lavorato come reporter per 
una radio spagnola e come consulente per il programma Media della Commissione europea in Italia. Nel 2004 lancia www.we-make-money-

not-art.com, dedicato ad arte e design. Oggi fa la blogger a tempo pieno. Le foto  sono state scattate nella sua nuova abitazione berlinese.

Carlo Ratti, 36 anni, ingegnere, ha uno studio di progettazione a Torino (www.carloratti.com) e dirige un gruppo di ricerca al Mit 
di Boston (http://senseable.mit.edu). Tra i suoi impegni attuali, la ristrutturazione di Palazzo Trussardi alla Scala a Milano, l’Expo Mondiale 
2008 a Saragozza e le case anti-Tsunami in Sri Lanka. Le foto sono state scattate nel First Class Terminal Lufthansa di Francoforte.
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Seicento mila miglia volate nell’arco degli ultimi due anni: 
l’equivalente di venti giri del mondo o di 1300 chilometri al 
giorno. E uno stato psicofisico quasi permanentemente in jet-

lag - “il fuso”, mi apostrofano affettuosamente gli amici.
D’altronde non potrebbe essere diversamente. L’ufficio di progetta-
zione a Torino, con Chiara Morandini e Walter Nicolino, l’insegna-
mento e il gruppo di ricerca al Massachusetts Institute of Technolo-
gy (Mit) di Boston, e una manciata di progetti in giro per il mondo. 
In queste condizioni, come si organizza la mia vita professionale? Ci 
rifletto mentre cerco di rispondere alla domanda di «Ventiquattro». 
L’articolo che state leggendo, per esempio, è stato scritto a bordo di 
un interminabile volo Chicago-Francoforte. Alcune modifiche sono 
state apportate nella lounge Lufthansa a Francoforte, in attesa della 
coincidenza per l’Italia. Il testo completo, infine, è stato spedito alla 
redazione dal nostro nuovo ufficio di Torino: uno spazio di lavoro 
informale, che si ispira al concetto di “design lounge” e che, ironica-
mente, assomiglia a una sala d’attesa aeroportuale.
Forse si sta davvero compiendo la profezia di Constant, l’artista si-
tuazionista che a metà del secolo scorso aveva proclamato: «L’aero-
porto di oggi dà idea di come saranno le città di domani: città costrui-
te per un’umanità in perenne movimento». In effetti la congiuntura 

Sono la regina del blog, non la regina della casa. Benvenuti a casa 
mia! Queste due sedie le ho comprate la settimana scorsa, la scriva-
nia è di un amico che abita dall’altra parte della strada, e quanto alle 

tende, ne ho un gran bisogno ma non le ho ancora trovate. Vi va una tazza 
di tè? Mi scuso, non è esattamente “una” tazza, quella che sto offrendo. È 
“la” tazza. L’unica che possiedo.
Continuo a ripromettermi di comprarne delle altre ma non lo faccio mai. 
Stessa storia per il microonde, un secondo cuscino e la radiosveglia: uno 
spartanesimo domestico che peggio di così sembra impossibile. E invece 
è possibilissimo. La maggior parte dei miei vestiti si trova ancora a Torino, 
i miei libri sono in un paesino del Belgio orientale e il televisore e il lettore 
dvd li ho dati alla mia amica Monica. Non è che me ne importi molto. Per-
lomeno non ancora. Ho abbracciato la “vita virtuale” di cui si fa un gran 
blaterare tra conferenze e giornali, e tendo a sorvolare sul fatto che la mia 
esistenza fisica potrebbe essere migliorata da ogni genere di comfort.
Ho imparato a dare un significato più ampio alla parola casa. Ho passato 
gli ultimi quindici anni a traslocare da una città all’altra, mettendo insie-
me una collezione di pareti in affitto da chiamare “casa”. La “casa” attuale 
è nel quartiere di Prenzlauer Berg, a Berlino. Come tanti “creativi”, mi sono 
lasciata attrarre anch’io dal clima d’avanguardia della città. È tranquilla 
quando ti va di startene in pace. Diventa tutta impeto e sregolatezza se 
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tecnologica degli ultimi anni sta rendendo possibili nuovi stili di vita. 
Tra i quali anche quello di lavorare viaggiando. Come ritagliarsi allo-
ra uno spazio di lavoro on the road, quando ci si muove a trottola su 
cinque continenti? Proviamo ad abbozzare un breve decalogo.
1. Quale computer portatile? Il laptop è ormai indispensabile per lavora-
re in viaggio, protesi primaria del cyborg contemporaneo. Romantici o 
realisti? In altri termini, Macintosh o Pc? L’arduo aut aut tra le seduzioni 
del primo e la pratica compatibilità del secondo non ha più ragione di es-
sere da quando sono comparsi i nuovi MacBookPro. Permettono di far 
girare entrambi i sistemi operativi. E hanno una telecamera integrata, 
che consente di entrare in videocoferenza con un click (da non accende-
re inavvertitamente all’aeroporto di Bali Denpasar, per evitare scene di 
isteria collettiva tra i vostri corrispondenti nelle nebbie padane).
2. Quale sistema di backup? Domanda non peregrina, soprattutto se vi 
siete già fatti soffiare il laptop all’aeroporto di Madrid Barajas. Il sistema 
più sofisticato al mondo è probabilmente quello sviluppato da Hiroshi 
Ishii, professore al Media Lab del Mit. Tre copie di ciascun file sincro-
nizzate su server situati in tre continenti diversi. A prova di attacco nu-
cleare. Per chi fosse meno paranoico può bastare un hard drive esterno: 
LaCie ne produce corazzate versioni da viaggio.
3. Quale sedile? Difficile lavorare in classe turistica, dove già senza laptop 

devi far festa. La scena artistica è probabilmente la migliore che uno possa 
augurarsi di trovare in Europa, il brunch della domenica è spettacolare e gli 
aeroporti sono ben collegati con il resto del mondo. Sono qui da tre mesi. 
Su e giù, tra un viaggio e l’altro. Ho ancora la sensazione di vivere accam-
pata. Chissà come ho fatto a diventare così indifferente agli ingredienti 
fondamentali di una confortevole vita sedentaria. 
Ricordo il primo appartamento che ho considerato casa: avevo comprato 
dei mobili deliziosi (ero appena uscita dall’università, quindi la cosiddetta 
“deliziosità” era svedese e si presentava in kit da montaggio), avevo una 
stanza dove ospitare gli amici bisognosi di un futon per la notte e di una 
spremuta d’arancia la mattina. Avevo persino previsto nel budget una pic-
cola somma per comprare i fiori al mercato. E adesso guardate come mi 
ha ridotta la vita da blogger. Non ho alcun avatar da videogioco cult, ma, 
ragazzi! Se ne passo di tempo online! È come se fosse passata una vita tra 
prima del blog (prima di marzo 2004) e adesso. Ora ho due gruppi di amici 
(quelli che hanno un account su Flickr, un blog e svariate identità online, 
e i miei “vecchi” amici, quelli di cui non si trova mai il nome sui motori di 
ricerca), e la mia borsa è diventata così pesante (come potrei uscire senza 
laptop, macchina fotografica digitale, videocamera e un set di caricabat-
terie?) che ho i muscoli più tonici di Madonna e... beh... la mia definizione 
della parola “casa” è drasticamente cambiata. Per il momento mi sta bene 
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si sta con le ginocchia in bocca. Se il budget lo consente, optare per tra-
sferte in businness o first class. Sulla scia di British Airways, da diversi 
anni la maggior parte delle linee aeree ha adottatto i flat bed, poltrone 
reclinabili fino all’orizzontale, nelle tratte intercontinentali in business. 
In first si ha a disposizione un vero e proprio letto. Con Singapore Airlines 
persino un grande tavolo scorrevole, ideale come scrivania.
4. Quale compagnia aerea? Per carità di patria sforzarsi di volare Alitalia. 
Prima dell’esaurimento nervoso, cambiare vettore. Come scegliere? I fan 
di Tyler Brûlé, snobissimo fondatore della rivista «Wallpaper», usereb-
bero i pigiami di prima classe quale indicatore della qualità dei servizi di 
bordo. In classifica. United Airlies: nessun pigiama, secondo la miglior 
tradizione delle famigerate linee aeree nordamericane. Lufthansa: un 
pigiama pratico e funzionale, piuttosto squadrato, come si conviene alle 
linee aeree germaniche. Singapore Airlines: fattura impeccabile, firma di 
Givenchy. Noblesse oblige, per quella che è considerata una delle migliori 
linee aeree del mondo. 
5. Quale programma di fidelizzazione? L’ultima frontiera, secondo il «New 
York Times», sono i programmi super-elite. Con seicentomila miglia vola-
te in due anni, per esempio, Lufthansa vi iscrive d’ufficio all’Hon Circle: a 
Francoforte un assistente personale si occuperà del vostro check-in e del 
controllo passaporti. Nel frattempo avrete a disposizione un intero termi-

così. Trasloco così spesso che il solo fatto di avere una casa tutta mia mi 
sembra il massimo del comfort. Aggiungeteci un buon materasso e una 
connessione internet ad alta velocità, e sono pronta a guardarvi negli occhi 
sorridente, e a dire che questa è pura felicità.
Da una persona che non è obbligata ad andare in ufficio e che lavora da 
casa per la maggior parte del tempo - scrivendo rubriche per riviste d’arte 
o di design, preparando conferenze o lezioni e aggiornando il blog - ci si 
potrebbe aspettare che voglia sua casa quanto più comoda e accogliente 
possibile. Può darsi che un giorno ci arriverò, ma intanto vivo come “viag-
giatrice perpetua”. Ho imparato a essere contenta sia che mi svegli in un 
hotel a cinque stelle con l’accappatoio firmato e il massaggio craniale 
omaggio, sia che mi addormenti in un bed & breakfast poco più che de-
cente. A proposito di breakfast: il mio stile di vita ha avuto ripercussioni 
anche sul mio talento di cuoca. Una volta mi piaceva cucinare, ma era tan-
to tempo fa. Oggi, scaldo al microonde la zuppa che ho comprato pron-
ta al negozio di delicatessen, porto a casa il pranzo del take away, metto 
verdure e olio in una padella e aspetto finché assumono un aspetto com-
mestibile. Questo non è cucinare, è decidere che il tentativo di nutrirmi 
meglio possibile non dovrebbe interferire con le mie smodate abitudini 
di navigatrice della rete.
Ho dunque accantonato ogni ambizione domestica? Non proprio. Ora, 
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nal con docce, spazi di relax, ristorante, cigar lounge, aree di lavoro. Quindi 
un autista vi accompagnerà al gate in automobile (una Porsche Cayenne: 
l’unica volta in vita vostra in cui vi scambieranno per Marco Renzani!).
6. Quali valige? Se possibile, sopravvivere solo con bagaglio a mano: una 
cartella con laptop e un trolley con l’abbigliamento di prima necessità. 
L’unico modo per essere sicuri di non incorrere nel vecchio adagio ingle-
se: breakfast a Londra, cena a New York, valige a Singapore.
7. Quali accessori per collegarsi a Internet? Nicholas Negroponte, a metà 
degli anni Novanta, snocciolava su «Wired» il necessario: modem, spi-
notti, connettori, cavi. Oggi è tutt’un altro mondo (è passato solo un de-
cennio, ma nell’era digitale un anno vale almeno sette, come per i cani). 
Basta un laptop con scheda WiFi per collegarsi dappertutto: almeno fuo-
ri dal nostro Paese, l’unico in cui il wireless è ancora visto con sospetto. 
8. Quale vita privata? Nessuna, a meno che vi innamoriate di una hostess.
9. Quale coscienza ambientale? Comprare crediti di CO2 per compensare 
le emissioni prodotte dai vostri viaggi (negli Stati Uniti ormai si trovano 
al supermercato). In alternativa leggere Jean Giono (L’homme qui plan-
tait des arbres) e prepararsi a trascorrere la vecchiaia piantando querce.
10. Quale scusa per non rispondere agli e-mail? Bastano due giorni di 
assenza dalla rete per ritrovarsi la casella intasata. Fondamentale im-
postare una risposta automatica. Prendere esempio dal memorabile 
messaggio scritto da Umberto Eco qualche anno fa: «Dal 19 al 27 febbraio 
sarò a Timbuctu (no joke) dove è dubbio riesca a collegarmi: i Tuareg 
intercettano e razziano i messaggi, i Dogon li mangiano, Cino e Franco 
disturbano la linea col rumore delle loro carabine crack crack, i cocco-
drilli del Niger sono ghiotti di cavi, la Grande Regina Bianca del Sahara 
mi vorrà evidentemente per sé giorno e notte, il tremito della febbre gial-
la m’impedirà di cliccare, i miraggi del deserto m’allucineranno e vedrò 
home pages sorgere dalle dune mentre inchiodata sul palmeto veglia 
immobile la luna. Non mandatemi posta, prego (oppure fatelo, ma per 
cedere a una pulsione espressiva, non per comunicare)». ❂

una parte di casa me la porto appresso nel bagaglio. Quella piccola vali-
getta nera si prende tutte le mie amorevoli attenzioni. È sempre mezza 
pronta. Dentro c’è della biancheria pulita, flaconi mignon di ogni singola 
crema e pozione indispensabile alla sopravvivenza della mia pelle, e bat-
terie di riserva per i miei gadget elettronici. Giusto prima di chiudere la 
porta ci butto dentro qualche vestito e due oggetti preziosi che ricreano 
un senso di casa ovunque vada. Il primo è Koko Kiki: un peluche rosa dise-
gnato dall’artista giapponese Takashi Murakami. Me lo porto dappertut-
to. Sì, lo so che suona ridicolo e non intendo fare commenti al riguardo. Poi 
c’è My Beating Heart, “Il mio cuore che batte”: un cuscino che abbraccio la 
sera o nei momenti di stress. Quand’è acceso, sento un battito che ricrea 
la sensazione di stringere la persona cui voglio bene. Dopo pochi minuti 
anche il mio battito si sincronizza con il ritmo lento del cuscino. Certo, fra 
tutti e due occupano uno spazio di tutto rispetto nella mia valigia, ma è 
normale per un pezzo di casa, no?
Eppure tutto questo potrebbe non durare. Ho lasciato il mio ragazzo in 
Italia alle prese con scatoloni, fragili apparecchiature elettroniche e pe-
santi guardaroba. Il mese prossimo traslocherà qui coi mobili, i suoi due 
disobbedientissimi cani e una pretesa di letizia domestica di cui io sono 
drammaticamente carente, anche se è fuor di dubbio che lo accoglierò a 
braccia aperte... o dovrei dire, come una liberazione? ❂


