
continui riallestimenti, per una miriade di pic-
cole metamorfosi, di breve durata. A volte de-
stinate, come tutte le cose temporanee, a du-
rare a lungo. Ma che non fanno della durata il
loro presupposto.

Anche l’uso degli spazi interni risulta di-
verso. Non più basato sui cicli (le canoniche
otto ore) e i ritmi della giornata ‘moderna’ ma
guidato da un tempo articolato e flessibile, in
cui le attività si mescolano e sovrappongono.
Questa sovrapposizione delle attività, questa
frantumazione e ricomposizione dei tempi (di
lavoro, riposo, divertimento, ozio, studio)
comporta anche una trasformazione del carat-
tere degli spazi. L’idea di domestico è messa in
crisi dall’assorbimento all’interno della casa di
molte attività prima estranee. Nello stesso
tempo i tradizionali spazi del lavoro, del tem-
po libero tendono ad assumere caratteri do-
mestici. Pubblico e domestico, casa e ufficio,
casa e cinema, museo e fabbrica fondono e
confondono usi, luoghi, caratteri.

Si producono così combinazioni inaspetta-
te, non tanto dal punto di vista spaziale, o for-
male, ma soprattutto atmosferico. Ciò che ci
colpisce in questi luoghi è la mescolanza di
mondi diversi, legati alle vecchie mura e alla
memoria dei vecchi usi, ai nuovi allestimenti,
ai nuovi usi, ai nuovi abitanti di questi luoghi.
La nostra attenzione viene abilmente diretta,
come su una scena, non su ciò che queste ri-
dotte e continue metamorfosi rappresentano,
ma sui modi, sui mezzi utilizzati. Luci, suoni e
materiali ci comunicano una nuova condizio-
ne ambientale, fatta non solo di adeguamenti
tecnici, climatici, o spaziali, ma anche e so-
prattutto di nuove atmosfere. 

Il fenomeno non riguarda solo gli spazi pri-
vati, case o uffici che siano. Molto spesso que-
ste trasformazioni temporanee producono i
nuovi spazi collettivi della città. Fabbriche,
chiese, stazioni abbandonate o antichi edifici
divengono, per periodi più o meno brevi, i luo-
ghi dei nuovi rituali della vita collettiva. Arte,
moda, design, architettura sono i pretesti per
questi allestimenti che improvvisamente si of-
frono come estensione del tradizionale spazio
pubblico, un prolungamento di quello sguar-
do che siamo abituati a gettare sulle vetrine dei
negozi. Per periodi più o meno lunghi – qual-
che ora, qualche giorno, qualche mese – 
edifici e spazi che hanno perso la loro origina-
ria connotazione diventano gli sfondi per nuo-
vi scenari, installazioni, allestimenti. A volte
tracce di questi nuovi usi fanno la loro com-
parsa anche all’esterno, attraverso segni mi-
nimi di occupazione (una tenda, un tappeto,
un prato…) dando vita a una diffusa vitalità
pulviscolare.
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Da molto lontano, o da molto vicino. Que-
ste sembrano essere le condizioni per os-

servare e descrivere l’Italia di oggi. Uno sguar-
do dall’aereo (una visione del territorio tipica-
mente moderna) ci restituirebbe oggi, para-
dossalmente, una visione dell’Italia niente af-
fato ‘moderna’. Il processo che aveva caratte-
rizzato la ricostruzione del dopoguerra e che,
fino agli anni Settanta, aveva portato il Paese
a dotarsi di infrastrutture, case, case popolari,
fabbriche, uffici, scuole, sembra, ormai da de-
cenni, aver esaurito la sua presenza.

Ma se abbandonassimo questo punto di
osservazione aerea, e ci avventurassimo dietro
le mura conosciute, oltre le soglie degli edifici,
scopriremmo un nuovo genere di trasforma-
zioni in atto, una miriade di azioni, di molte-
plici interventi. Si tratta di un continuo feno-
meno di adeguamento, un continuo riallesti-
mento degli spazi interni della città, del mon-
do urbano. Questo incessante lavorio modifi-
ca dall’interno i nostri spazi abitati, i luoghi di
lavoro, di studio, di incontro, di divertimento:
un riflesso della profonda trasformazione dei
nostri modi di vita.

Non siamo in presenza di operazioni di lif-
ting, di interventi di chirurgia estetica. Non
troviamo il rifacimento del naso, la correzione
delle labbra, o del seno; ma vere e proprie so-
stituzioni di organi interni, tese al migliora-
mento della funzionalità e all’incremento, at-
traverso la sommatoria di piccoli fatti, delle
prestazioni di tutto il sistema urbano nel suo
complesso. Non il trionfo della superficie,
quindi, o dell’apparenza. Ma l’esatto opposto,
il trionfo di un mondo apparentemente nasco-
sto, quello dello spazio interno. Effimero, fra-
gile, trasformabile, eppure proprio per questo
solidissimo. Perché in grado di fornire una ri-
sposta, cioè spazi, servizi, identità alle nostre
nuove esigenze, ai nostri innumerevoli volti.

Questo fenomeno è, in termini quantitati-
vi, sorprendente. Molto più significativo dei
grandi progetti urbani che restano sulla carta
per anni, o decenni; più importante di molti
progetti che si rivelano inadeguati rispetto alle
nuove condizioni; più rilevante anche delle co-
struzioni, legali o illegali, che sommergono il
territorio periurbano, o quei pochi frammen-
ti ancora intatti del nostro territorio, del no-
stro paesaggio. 

A distanza di più di trent’anni dalla mostra
“Italy: The New Domestic Landscape”, tenu-
tasi al MoMA di New York, questo panorama
descrive non tanto gli spazi domestici, ma un
vero e proprio nuovo paesaggio urbano, e una
nuova strategia. La città è così costituita so-
prattutto dalla sterminata sommatoria dei
suoi interni, un insieme di scene pronte per

Italia 2004Notizie dall’interno
Una vitalità pulviscolare

The best way of observing and describing
Italy today seems to be either from a dis-

tance or from close up. A glance from the
plane (a typically modern view of the land)
would, paradoxically, reveal a by no means
“modern” picture of Italy. The energy that
had driven postwar reconstruction and – up
until the 1970s – propelled the country to give
itself new infrastructure, homes, public hous-
ing, factories, offices and schools, seems to
have run out of steam decades ago.

But if we were to leave this aerial observa-
tion post and venture behind the known walls
and beyond the threshold of buildings, we
would discover a new type of transformation
in progress, a myriad of enterprises and multi-
ple activities. There is a constant readjustment,
an endless refurbishment of the city’s and the
urban world’s inner spaces. All this incessant
toil has altered our inhabited spaces, work-
places and places of study, social contact and
recreation, but from the inside. It is a reflec-
tion of the profound transformation of our
way of life.

This isn’t about plastic surgery or cosmetic
reconstruction, facelifts and noses straight-
ened, lips filled out or breasts perfected. We
are talking about the complete replacement of
inner organs. The object is to improve and, by
the sum of its smaller acts, to boost the entire
urban system. Not the triumph of surface or
appearance, therefore, but the exact opposite:
the triumph of an apparently hidden world,
namely that of interior space. Ephemeral, frail
and convertible, yet for that very reason it is
a tremendously solid world. Because it can
provide an answer – in the shape of spaces,
services and identity – to our new needs, iden-
tities and innumerable faces.

The phenomenon is, in terms of quantity,
surprising. It’s much more significant than the
major urban projects that stay on paper for
years, or decades. It’s more important than the
many works that are unable to cope with the
new conditions. And it’s more relevant even
than the buildings, legal or illegal, that sub-
merge our outer suburbs, or those few still
surviving fragments of our landscape. 

More than thirty years after the exhibition
“Italy: The New Domestic Landscape” at the
MoMA in New York, this panorama describes
not so much domestic spaces as a new urban
landscape proper, and a new strategy. Thus the
city is chiefly made up of the boundless sum of
its interiors; a mass of sets ready for endless
scene changes and countless short-lived meta-
morphoses. They are at times, like all things
temporary, destined to last a long time. But
durability is not always their presupposition. 

The use of interior spaces also appears d-
ifferent. It is no longer based on the cycles
(the canonical 8 hours) and rhythms of the
“modern” day, but guided by a more com-
plex and flexible time in which activities in-
termingle and overlap. This overlapping of
activities, this fragmentation and recomposi-
tion of times (work, rest, amusement, plea-
sure, study), also involves a transformation
of the character of these spaces. The idea of
the domestic is thrown into crisis by the ab-
sorption of numerous previously extraneous
activities into the house. At the same time
traditional work and leisure spaces tend to
acquire domestic characteristics. Public and
domestic, home and office, home and cine-
ma, museum and factory all merge and con-
fuse uses, places and characteristics. 

Thus unexpected combinations are pro-
duced, to some extent from the point of view
of space or form, but most of all in terms of
atmosphere. The striking thing about these
places is their mingling of different spheres.
Old walls and reminiscences of past uses are
mixed with new arrangements and purposes
and with the new inhabitants of these places.
Our attention is cleverly focused, as on a
stage, not on what these smaller and contin-

ual metamorphoses represent, but on the
ways and means adopted. Lights, sounds and
materials communicate a new environmental
condition, made up not only of technical and
climatic or spatial adjustments, but most of
all, of new atmospheres. 

The situation does not only affect private
spaces, homes or offices as they may be. Very
often these temporary transformations pro-
duce the city’s new collective spaces too. A-
bandoned factories, churches, stations and
ancient buildings become, for varying lengths
of time, venues of new rituals of collective
life. Art, fashion, design and architecture are
the pretext for these designs, suddenly pre-
sented as an extension of traditional public
space, of a glance customarily cast at shop
windows. For short or long periods of time –
an hour or two, a few days or months –
buildings and spaces that have lost their o-
riginal connotations become the backdrop to
new scenarios, installations, and exhibition
designs. 

At times traces of new uses make their
appearance even on the outside of build-
ings, through minimal signs of occupation
(a curtain, a carpet, a lawn), scattering their
pollen of vitality. 

Una descrizione

dell’architettura dell’Italia

contemporanea attraverso 

le trasformazioni 

degli spazi interni. 

A description 

of the architecture of

contemporary Italy 

through the conversion 

of interior spaces. 

Testo di/Text by 

Mirko Zardini

Italy 2004
News from
the interior
And its hidden pollen 

of vitality

La sezione “Notizie dall’interno. Note sull’Italia del 2004”, 

a cura di Mirko Zardini con Giovanna Borasi, 

allestimento di Paolo Lanzi 

(Baciocchi Associati), è un progetto all’interno di

“Metamorph”, 9. Mostra Internazionale di Architettura,

la Biennale di Venezia, 

12 settembre 2004 – 7 novembre 2004

The section “News from the Interior. Notes on Italy 

in 2004”, by Mirko Zardini with Giovanna Borasi, 

designed by Paolo Lanzi (Baciocchi Associati), 

is a project within “Metamorph”, the 9th International

Exhibition of Architecture, Venice Biennale, 

12th September – 7th November 2004
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Ex Frigoriferi Milanesi/
Former Frigoriferi Milanesi
Caveau della Frigoriferi Milanesi/The vaults
of Frigoriferi Milanesi, Milano, 2003
5+1 Associati
Foto di/Photo by Ernesta Caviola

Trasformazione di un appartamento/
Conversion of an apartment
Sottotetto/Attic, Torino, 2002
Michele Bonino, Subhash Mukerjee, 
Federica Patti, Martina Tabò
Foto di/Photo by Beppe Giardino

Trasformazione di una stanza 
di un convento/Conversion of a room 
from a convent
Museo della Beata Maria Domenica Brun
Barbantini, Lucca, 2000
Pietro Carlo Pellegrini
Foto di/Photo by Mario Ciampi

Trasformazione di un edificio industriale/
Conversion of an industrial building
Negozio MIU MIU/MIU MIU store, 
Los Angeles, 2000

Roberto Baciocchi & Associati
Foto di/Photo by Franco Rossi

Trasformazione di un appartamento/
Conversion of an apartment
Galleria Monica De Cardenas, Milano, 2003
Marcello Gianoli
Foto di/Photo by Studio Blu 

Trasformazione di un negozio/
Conversion of a shop
Ufficio Razorfish, Milano, 2000
Marco Ferreri
Foto di/Photo by Miro Zagnoli

Trasformazione di un edificio industriale/
Conversion of an industrial building
Abitazione/Home, Milano, 1998
Tiziano Vudafieri, Nunzia Carbone
Foto di/Photo by Santi Caleca

Trasformazione di una chiesa/
Conversion of a church
Spazio culturale Borgovico 33, Como, 2000
Paolo Brambilla, Elisabetta Orsoni 
Foto di/Photo by Pino Musi 

Trasformazione di un padiglione

fieristico/Conversion of a trade fair pavilion
Centro Convegni/Congress Centre, Milano,
2002
Pierluigi Nicolin, Giuseppe Marinoni
Foto di/Photo by Giovanni Chiaramonte

Trasformazione di un ufficio/
Conversion of an office
Fastweb Cafe, Teatro Franco Parenti, 
Milano, 2002
Michele De Lucchi
Foto di/Photo by Santi Caleca

Trasformazione di un negozio/
Conversion of a shop
Cafhè, Catania, 2003
Maria Giuseppina Grasso Cannizzo
Foto di/Photo by Hélène Binet

Trasformazione di un edificio industriale/
Conversion of an industrial building
Magazzino/Warehouse, Fondazione Mimmo
Rotella, Milano, 2004
Binni Bertacco, Orsetta Ronchetti
Foto di/Photo by Ramak Fazel

Trasformazione di un appartamento/

Conversion of an apartment, Roma, 2002
Marta Laudani
Foto di/Photo by Roberto Bossaglia 

Trasformazione di un appartamento/
Conversion of an apartment, Milano, 2002
Marco Romanelli
Foto di/Photo by Gionata Xerra

Trasformazione di un edificio industriale/
Conversion of an industrial building
Palestra Tilt/Tilt gymnasium, Milano, 2000
Giuseppe Agata Giannoccari, Sonia Facchin
Foto di/Photo by Andrea Martiradonna

Trasformazione di una locanda/
Conversion of a hotel
Gasthof Bad Dreikirchen, Barbina, Trentino
Alto Adige/South Tyrol, 2003
Lazzarini Pickering Architetti
Foto di/Photo by Matteo Piazza

Trasformazione di un negozio/
Conversion of a shop
Negozio 5 Carlo Paveri, Pavia, 2002
Luciano Giorgi, Liliana Bonforte
Foto di/Photo by Andrea Martiradonna
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1 Trasformazione di un
negozio/Conversion of a shop 
Panetteria Princi, Milano, 2004
Claudio Silvestrin Architects 
(Claudio Silvestrin, Giuliana
Salmaso)
Foto di/Photo by Matteo Piazza

Trasformazione di un
appartamento/Conversion of an
apartment, Torino, 2004
Carlorattiassociati (Walter Nicolino,
Chiara Morandini, Anna Frisa, 
Carlo Ratti)
Foto di/Photo by Walter Nicolino 

Trasformazione di una scuola
elementare/Conversion of an
elementary school
Mediateca di Anzola (Bologna)/
Anzola (Bologna) media library
Italo Rota, Fabio Fornasari,
Alessandro Pedretti
Foto di/Photo by Oscar Ferrari –
Stefano Pandini
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1824 ore di vita italiana
La moderna divisione delle nostre giornate in

cicli di otto ore ha lasciato il posto a un uso

articolato e flessibile del nostro tempo. Questa

sovrapposizione di tempi e di usi ha

contribuito a trasformare il tradizionale

carattere degli spazi. Pubblico e domestico,

casa e ufficio, casa e cinema, museo e fabbrica

fondono e confondono usi, luoghi, caratteri.

24 hours of Italian life
The modern division of our day into eight-

hour cycles has given way to a more complex

and flexible use of our time. This overlapping

of times and uses has contributed to transform

the traditional character of spaces. Public and

domestic, home and office, home and cinema,

museum and factory merge and confuse uses,

places and characteristics.
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Trasformazioni
temporanee
Fabbriche, chiese, stazioni abbandonate

o antichi edifici divengono, per periodi

più o meno brevi, i luoghi dei nuovi

rituali della vita collettiva. Per qualche

ora, qualche giorno, qualche mese edifici

e spazi che hanno perso la loro originaria

connotazione diventano gli sfondi per

nuovi scenari, installazioni, allestimenti.

Temporary
transformations
Abandoned factories, churches, stations

and ancient buildings become, for

varying periods of time, the places for

new rituals of collective life. For an hour

or two, a few days or months, buildings

and spaces lose their original

connotations to become the backdrop for

new scenarios, installations and

exhibitions.

Ex edificio industriale/Former industrial
building, via Tortona, Milano, 2003
Allestimento di/Design by 
Vincenzo De Cotiis Haute Allure
Foto di/Photo by Michela Maj

Ex stazione Leopolda/Former Leopolda
Station, Firenze 
Italo Lupi
Allestimento della mostra “Latin lover: a
sud della passione”/Design for the
exhibition “Latin lover: south of passion”
11 gennaio – 15 febbraio 1996/
11 January – 15 February 1996
Pitti Immagine
Foto di/Photo by Mario Ciampi

Cappella di Sant’Aquilino/
Sant-Aquilino chapel – Basilica 
di San Lorenzo Maggiore, Milano
Marco Ferreri
Allestimento della mostra/Design for the
exhibition “Puraluce”
9 – 14 aprile 2003/9 – 14 April 2003
Foto di/Photo by Benvenuto Saba

Ex officine Riva Calzoni/Former Riva
Calzoni workshop, Milano 
Ico Migliore, Mara Servetto
Allestimento della mostra/Design for the
exhibition “Urban Addition”
4-22 aprile 2001/4-22 April 2001
Foto di/Photo by Donato Di Bello

Ex stazione Leopolda/
Former Leopolda Station, Firenze 
qart progetti
Allestimento della mostra/Design for the
exhibition “Excess”
9 gennaio – 8 febbraio 2004/
9 January – 8 February 2004
Pitti Immagine
Foto di/Photo by Carlo Fei

Palazzo Barbaran da Porto, Vicenza 
Umberto Riva
Allestimento della mostra “Vincenzo
Scamozzi 1548-1616: architettura è scienza”/
Design for the exhibition 
“Vincenzo Scamozzi 1548-1616:
architecture is science” 

7 settembre 2003 - 11 gennaio 2004/
7 September 2003 – 11 January 2004
Foto di/Photo by Vaclav Sedy

Palazzo Barbaran da Porto, Vicenza 
Umberto Riva
Allestimento della mostra 
“John Soane architetto 1753-1837”/
Design for the exhibition 
“John Soane architect 1753-1837”
16 aprile – 20 agosto 2000/
16 April – 20 August 2000
Foto di/Photo by Paola De Pietri

Ex stazione Leopolda/
Former Leopolda Station, Firenze
Studio Rota & Partners 
(Italo Rota, Fabio Fornasari, 
Alessandro Pedretti)
Allestimento della mostra/
Design for the exhibition “The Entertainer
(accessory’s power)”
giugno – luglio 2001/June – July 2001 
Foto di/Photo by Oscar Pandini

Palazzo della Ragione, Padova
Studio Rota & Partners (Italo Rota, Fabio
Fornasari, Alessandro Pedretti)
Allestimento della mostra “La grande svolta
– anni ’60”/Design for the exhibition “The
great turning point – the ’60s”
7 giugno – 19 ottobre 2003/
7 June – 19 October 2003
Foto di/Photo by Giovanni Chiaramonte
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Nuvola artificiale/Artificial cloud,
Firenze, 2001
Elisabetta Agostini, Marco Barone, 
Nicola Santini, Pier Paolo Taddei, 
Jelena Zanchi

Firenze, Palazzo Pitti, 12 febbraio/
12 February 2001
Elio Di Franco 
(realizzazione/realisation Studio Garage)
Allestimento della mostra “50 (1951 -2001).
Nascita della moda italiana”/
Design for the exhibition “50 (1951-2001).
The Birth of Italian fashion”
Foto di/Photo by Arrigo Coppitz

“Interior Gardens”, modello di studio
per il CIRVA di Marsiglia/Study model for
CIRVA of Marseilles, 2004
Andrea Branzi

Padiglioni per l’agricoltura e altro/
Pavilions for agriculture and other things,
2004
NOWA, Marco Navarra
con/with Maria Marino

1.000 gru/1,000 cranes, 
Duomo di Pietrasanta/Pietrasanta cathedral,
agosto/August 2003
Silvia Makita
Foto di/Photo by Andrea Martiradonna

Concerto per luci sole, performance,
Festa della nebbia/
Concert for sunlight, performance, Fog
festival, Mantova, 
29 febbraio 2004/29 February 2004 
Marco Ferreri
“Nel Campo Canoa di Mantova alle 19.30
di domenica 29 febbraio 2004, 
50 automobili a motore spento, disposte in
un cerchio di 60 metri di diametro,
accendono simultaneamente i fari
antinebbia. Fine della festa”/
“In the Campo Canoa in Mantua at 7:30 pm
on Sunday 29 February 2004, 50 cars with
their engines turned off were arranged in a
circle with a 60-metre diameter and
simultaneously switch on their foglamps.
End of party”

Taraxacum Assault!, 
Dalla periferia al centro: trapianto di
fiori/Taraxacum Assault!, 
From suburb to centre: transplant 
of flowers, Milano, 2004
99IC Alessandra Damato, 
Gianmaria Sforza, Francesca Violi 
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Elementi minimi
A volte tracce di nuovi usi fanno la loro

comparsa anche all’esterno degli edifici,

attraverso segni minimi di occupazione (una

tenda, un tappeto, un prato…) contribuendo

a dar vita a una diffusa vitalità pulviscolare.

In questa nuova teoria degli effetti, non esiste

più la tradizionale corrispondenza tra

importanza degli strumenti e qualità dei

risultati.

Minimal elements
At times traces of new uses make their

appearance even on the outside of buildings,

through minimal signs of occupation (a

curtain, a carpet, a lawn), thereby

contributing to spread the pollen of vitality.

In this new theory of effects there is no longer

any traditional correspondence between the

importance of tools and the quality of results.


