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Le attività fino a ieri legate alla scrivania possono essere svolte anche
in spazi comuni. Come un caffè «open source» a menu variabile

Uno studente nel campo sportivo di fronte alla Simmons Hall progettata da Steven Holl nel campus del Massachusetts Institute of
Technology di Boston. Sotto, visualizzazione della copertura wi-fi di Mit, Harvard e dell’intera Boston

di Carlo Ratti

Come in tutte le rivoluzio-
ni che si rispettano, le
prime avvisaglie furono

insignificanti: sparuti gruppetti
di elettricisti che armeggiavano
per installare delle plafoniere
lampeggianti di led nei corri-
doi. Nemmeno quando venne
annunciato, qualche anno fa,
che i settanta ettari del Mit di
Boston sarebbero stati presto
all’avanguardia in quanto a con-
nessione Internet senza fili
(Wireless Fidelity o wi-fi), si
registrarono particolari entusia-
smi. Oggi però, con una coper-
tura che raggiungerà il cento
per cento dell’Università entro
la fine dell’anno e una diffusio-
ne capillare di computer portati-
li laptop tra studenti e docenti,
nessuno ha più dubbi sulla por-
tata rivoluzionaria della trasfor-
mazione in corso.

Non si tratta soltanto di nuo-
vi comportamenti lavorativi: i
meeting in cui tutti partecipano
trascinandosi dietro il portatile
e invece di sonnecchiare men-
tre scorrono le noiose presenta-
zioni Powerpoint (una tautolo-
gia?) digitano svelti sulle tastie-
re (gli studenti più smaliziati
hanno sviluppato un sofisticato
sistema multi tasking, che con-
sente loro di far finta di prende-
re appunti mentre in realtà ri-
spondono alla posta elettroni-
ca); o le lezioni in cui non ti
puoi più permettere di sbaglia-
re, dal momento che c’è sem-
pre un allievo saputello pronto
a interrogare l’onnisciente Goo-
gle per correggerti in tempo rea-
le. Ma i cambiamenti più im-
portanti riguardano l’organizza-
zione degli spazi di lavoro. Le
attività che nei lontani anni No-
vanta del secolo scorso richie-
devano la presenza di una scri-
vania fissa, con un computer
ancorato a Internet, oggi posso-
no essere svolte in una molte-
plicità di spazi diversi: sulle
gradinate auliche prospicienti
il fiume Charles nelle giornate
di sole o nelle camere delle
residenze universitarie in quel-

le uggiose. In ascesa la popola-
rità degli spazi collettivi di ag-
gregazione, come lo «Steam»,
inaugurato lunedì scorso dal
collettivo studentesco: un caffè
"open source" il cui menu, in
analogia a quanto avviene nel-
le omonime comunità di pro-
grammatori software, cambia
in continuazione in risposta
agli input ricevuti via web.

Il successo di questi luoghi,
che permettono di essere im-
mersi in un ambiente ricco di
stimoli sociali pur continuando

a lavorare, è comprensibile.
Spiega John Guttag, docente di
ingegneria elettronica: «In pas-
sato, studenti e ricercatori ave-
vano l’opportunità di incontrar-
si per esempio mentre andava-
no in biblioteca per esigenze di
ricerca. Oggi tutto si svolge via
computer, e così non si hanno
più molte occasioni di socializ-
zare con gli altri». Per questo
motivo nei nuovi edifici appena
ultimati dall’Università, nel-
l’ambito di un ambizioso pro-
gramma di ampliamento, gli
spazi collettivi multifunzionali

sono stati inseriti come compo-
nenti essenziali del programma
architettonico. Così nel noto
Simmons Hall, dormitorio a for-
ma di spugna con oltre cinque-
mila finestre firmato da Steven
Holl, il corpo principale è attra-
versato da grandi ambienti ca-
vernosi e irregolari dedicati alle
attività comuni. Mentre nello
Stata Center, progettato da
Frank O. Gehry, l’intricata arti-
colazione degli spazi interni
non deriva tanto da istanze for-
mali quanto da un rigoroso ri-
pensamento delle modalità di

interazione tra ricer-
catori e dei confini

tra spazi pubbli-
ci e privati. Le
stesse trasforma-
zioni stanno in-
vestendo anche
il mondo impren-
ditoriale. Spiega
Frank Duffy, ai
vertici di una
multinazionale che si occupa
della progettazione di spazi in-
novativi per uffici: «È una rivo-
luzione. Pochi decenni fa gli
spazi comuni nelle strutture per
uffici non superavano il dieci
per cento del totale. Oggi siamo
già al cinquanta per cento».

Quali sorprese ci riserverà il

futuro? Proprio le stesse tecno-
logie che stanno terremotando
le strutture lavorative, come il
wi-fi, ci possono aiutare a deci-
frare i cambiamenti in atto. Co-
sì, uno dei progetti oggi in cor-
so al Mit prevede la mappatura
in tempo reale del trasferimen-
to di dati e degli spostamenti di

persone sulla rete wireless, al
fine di descrivere in modo
quantitativo le trasformazioni
nelle dinamiche lavorative e di
utilizzazione dello spazio co-
struito. Alcuni prevedono un
effetto liberatorio delle nuove
tecnologie: secondo William
Mitchell, direttore accademico
del Media Lab e autore del ce-
lebre La città dei bits, l’effetto
combinato della miniaturizza-
zione elettronica e della connet-
tività senza fili porterà a una
sempre minor dipendenza dal-
le macchine e a un rinascimen-
to architettonico che privilege-
rà gli spazi di qualità. Un tema
condiviso anche dal «Financial
Times», che con la consueta
sicumera ha sentenziato in una
recente indagine: «Non ci sa-
ranno più computer sulle no-
stre scrivanie. Lo scatolame gri-
gio che ha colonizzato a schie-
re i nostri uffici negli ultimi
ventiquattro anni tornerà nei re-
trobottega da dove è uscito».

In contrasto con questo feli-
ce futuro conviviale, che sem-
bra quasi un ritorno al passato
data la minor visibilità dell’elet-
tronica distribuita e senza fili,

c’è chi paventa
il maggior con-
trollo portato
dall’estensione
delle reti, lamen-
tando l’intrusio-
ne s i s temat i -
ca nella privacy
e l’asfissia del-
l’era della con-
nettività globa-
le; con le e-mail
che ti raggiungo-
no anche nella
camera da let-
to . Incuran te
delle critiche,
però, il sindaco
d i F i l a d e l -

fia John Street ha annunciato
nei giorni scorsi: «Così come
le autostrade sono state una
infrastruttura essenziale del se-
colo scorso, Internet senza fili
deve far parte delle nostre in-
frastrutture per il ventunesimo
secolo». Tra poco, nella città
americana, ogni lampione ospi-
terà un trasmettitore wi-fi.
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di Joseph Grima

Nel 1832, con la firma
della Reform Act, ebbe
inizio in Gran Breta-

gna un processo di riforma ed
espansione del sistema bibliote-
cario nazionale mirato a creare
una rete diffusa di "luoghi del
sapere". «Per quale motivo non
esiste una biblioteca di Sua Ma-
està in ogni borgo di ogni con-
tea — tuonò lo storico e saggi-
sta scozzese Thomas Carlyle
— se non c’è villaggio dove
manca una galera o una for-
ca?». Al programma si oppose-
ro i Tories fino al 1850, fintan-
to che non si convinsero delle
argomentazioni portate dai suoi
sostenitori: le biblioteche sareb-
bero state una «forza di polizia
a buon mercato», tramite le qua-
li un accresciuto stimolo alla
lettura avrebbe ridotto sommos-
se e piccola criminalità, portan-

do stabilità sociale e un rafforza-
to senso civico.

Avevano ragione, e oggi al
concetto di "democrazia" nella
cultura occidentale è strettamen-
te legato quello di libero e in-
censurato accesso all’informa-
zione, al documento storico, al-
le testimonianze letterarie e arti-
stiche della cultura che l’ha pro-
dotta. Nei 150 anni in cui sono
esistite in Europa reti allargate
per la diffusione del sapere, ciò
che chiamiamo biblioteca ha su-
bito profonde mutazioni. Ma
mai come negli ultimi 15 anni
sono state messe in dubbio —

sia pure polemicamente — la
sua capacità di sopravvivere al-
le rivoluzioni tecnologiche o la
necessità della sua esistenza co-
me manifestazione tangibile del-
la memoria storica di una nazio-
ne. E probabilmente tutto ciò è
soltanto l’inizio di un difficile
ma indispensabile processo di
autodeterminazione che pro-
gressivamente definirà il signi-
ficato di biblioteca nel conte-
sto di un incalzante processo
di digitalizzazione del sapere:
basti pensare alle implicazioni
di un progetto che vedrà la
creazione di un’archivio onli-

ne a opera di Goo-
gle, in associazio-
ne con 5 fra le bi-
blioteche in lingua
inglese più impor-
tanti del mondo
(fra cui le copyri-
ght library di Har-
vard e Oxford), di

un iper-archivio di 15 milioni
di volumi, accessibili e ricerca-
bili da qualsiasi terminale col-
legato a Internet, da qualsiasi
parte ci si trovi nel mondo.

L’opera di Marco Muscogiu-
ri è da una parte un’accurata e
approfondita raccolta e sistema-
tizzazione di tutte le conoscen-
ze, esperienze, tecniche e solu-
zioni di cui potrebbe aver biso-
gno chi si trovi in qualche mo-
do coinvolto nella creazione di
una biblioteca, dall’altra un ten-
tativo di rassicurarci che la va-
lenza contemporanea della bi-
blioteca come luogo di archivia-

zione — ma anche produzione
— del sapere è semmai cresciu-
ta piuttosto che affievolita a se-
guito dell’avvento dell’era digi-
tale. Comprende una vasta rac-
colta di informazioni pratiche e
mirate all’uso specifico degli at-
tori coinvolti: per il sindaco,
che sia il primo cittadino di un
piccolo borgo o di una piccola
città, c’è una tabella che indica
la dimensione e quindi l’investi-
mento appropriato per il futuro
bacino d’utenza; per il bibliote-
cario, un’approfondita sezione
di biblioteconomia; per il pro-
gettista, un vero e proprio patri-
monio di dati antropometrici,
informazioni su requisiti tecnici
e ambientali, analisi tipologiche
di interni e arredi; per tutti, una
sezione composta di schede
analitiche che esaminano una
trentina fra le esperienze istitu-
zionali più importanti dei tempi
recenti, da Dresda a Seattle e

da Lussemburgo a Toyosaka.
Non volendosi limitare a

un’opera puramente analitica,
l’autore propone — sulla base
dell’analisi e della parziale fu-
sione di esempi di biblioteche
pubbliche francesi, tedesche e
inglesi — un «modello innovati-
vo... rispondente alle esigenze
della società italiana contempo-
ranea». Partendo dal presuppo-
sto che debba essere un luogo
non solo di formazione e divul-
gazione ma anche lavoro e in-
trattenimento (senza cadere nel-
la prescrittività), articola una se-
rie di parametri e suggerimenti
sufficientemente flessibili da es-
sere applicati utilmente a casi
ed esigenze specifici. E in que-
sto senso il volume va a riempi-
re un vuoto cospicuo nel suo
settore, almeno nel mercato ita-
liano, proponendo con rigore
pragmatico il percorso da segui-
re per adeguare le infrastrutture

di nuova costruzione. Sorge un
unico dubbio: se l’autore fosse
stato disposto a ipotesi più av-
venturose, che esaminassero le
possibili implicazioni, potenzia-
lità e sviluppi già nell’immedia-
to futuro di nuovi fenomeni qua-
li la messa online di intere bi-
blioteche o la tecnologia Rfid
(un sistema già di largo uso in
Giappone, Stati Uniti e Gran
Bretagna, che in gran parte auto-
matizza la gestione e la traccia-
bilità dei singoli volumi), forse
le biblioteche italiane avrebbero
potuto diventare laboratori per
modelli istituzionali veramente
innovativi e non semplicemente
delle strutture equiparabili alle
loro controparti in altri Paesi.
Starà ai progettisti quest’opera
di ricerca sperimentale.

Marco Muscogiuri, «Architettu-
ra della biblioteca. Linee guida
di programmazione e progetta-
zione», Sylvestre Bonnard, Mi-
lano 2004, pagg. 478, Á 58,00.
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di Maurizio Vitta

I l più recente progetto architettonico di una struttura indu-
striale — la sistemazione degli uffici e del centro ricerche
di Uniflair, un’azienda del padovano specializzata nella

produzione di apparecchiature per il condizionamento di preci-
sione e la refrigerazione residenziale e industriale — si riassu-
me nel design di un tavolo. Non c’è ombra di paradosso in
quest’affermazione. Il progetto, affidato a Mario Cucinella
Architects, aveva lo scopo di ridisegnare gli spazi aziendali
alla luce di un mutamento radicale introdotto non solo negli
schemi produttivi, ma anche e soprattutto nella struttura mana-
geriale. Il processo è stato laborioso, ma alla fine si è per
l’appunto condensato nel disegno di quel tavolo, intorno al
quale si giocheranno le sorti della ditta, in un destino che
coinvolge l’intera industria contemporanea.

I fatti, in breve, sono i seguenti. L’azienda, di dimensioni
medie, ha puntato tutte le sue carte non solo sull’innovazione
tecnologica, ma anche su una maggiore flessibilità degli schemi
produttivi, scanditi da un percorso lineare a metà tra la "catena" e
l’"isola". La stessa flessibilità è stata adottata, ma in modo ancor
più devastante, per l’ossatura direttiva. In pratica, è stato cancella-
to il vecchio organigramma gerarchico e puntiforme, organizzato

intorno a nuclei decisionali fra loro separati (ufficio tecnico,
ufficio acquisti e così via), per affidare il sistema dirigenziale a
un concetto di "flusso" che ha annullato le antiche funzioni,
rigide e autonome, e ha immesso tutto il lavoro d’ufficio, a ogni
livello, in una fluida continuità di informazioni, indicazioni,
rapporti, comunicazioni, nella quale il momento direttivo e quel-
lo operativo interagiscono in tempo reale.

Èevidente che una simile operazione, insolita nel panorama,
non solo italiano, è stata resa possibile dal pervasivo
impiego dell’informatica e della telematica. Altrettanto

chiara è la temerarietà della scommessa, che si può vincere a
patto di riconvertire non solo competenze, ma anche mentalità e
comportamenti. Ma è proprio qui che l’intervento del progetto
architettonico e del design si è rivelato decisivo.

La scelta strategica del progettista, compiuta in un oculato
sfruttamento delle strutture esistenti, è stata quella di organiz-
zare l’intero sistema del "lavoro di concetto" intorno a un
unico tavolo, lungo all’incirca 200 metri, che corre a perdita
d’occhio in uno spazio aperto sulla facciata principale dell’edi-
ficio. A questo tavolo, dotato di duecento postazioni pc in
wireless e di un sistema di telefonia dect tramite internet,
prendono posto a loro piacimento un centinaio di impiegati e
dirigenti, ciascuno con un proprio computer portatile e un
telefono a disposizione, attraverso i quali tutto il flusso del
lavoro scorre lungo canali selezionati dalla logica della comu-
nicazione e non della scala gerarchica. In questa sistemazione,
che annulla le differenze spaziali e inserisce ogni postazione
casuale in una corrente ordinata di informazioni e decisioni,
l’antica immagine dell’"ufficio" parcellizzato scompare per far
posto a un altro modello, fondato, come assicura l’azienda
«non sulla gestione degli ordini, ma su quella dei conflitti». Il
che non pregiudica la vivibilità dell’ambiente, al contrario:
l’insonorizzazione è perfetta; l’illuminazione, indiretta e diffu-
sa, è assicurata da un sistema incassato nel tavolo per tutta la
sua lunghezza e da tagli nel controsoffitto; lungo la vetrata che
dà sull’esterno sono posizionate alte pareti semicilindriche
translucide e fonoassorbenti, che scandiscono in una leggera
scala cromatica le pause di discussione o riservatezza.

Non è difficile vedere in questo lavoro di Cucinella un’ulte-
riore, e assai avanzata, testimonianza della crucialità del proget-
to architettonico dinanzi alle sfide lanciate su scala mondiale
dall’attuale mutamento sociale ed economico. L’impietosa
revisione dei modelli produttivi ha scardinato l’antica figura-
zione euclidea dello spazio del lavoro, con la sua struttura
piramidale e ordinata per sequenze, e l’ha trasformata in una
sorta di iperspazio regolato dal flusso delle informazioni e
dalla logica del collegamenti simultanei e trasversali. Questo
progressivo dissolversi delle antiche barriere fra un settore e
l’altro del sapere e del saper fare in favore di un più funzionale
intreccio di competenze costituisce forse la cifra più espressiva
di un nuovo scenario economico, oltre che culturale. Che essa
possa esprimersi anche nel design di un tavolo, oggetto finora
destinato a rappresentare tutt’al più le forme del potere politi-
co, è dunque un fatto che va salutato con interesse.

di Fulvio Irace

P er quanto fossero tutti e due
di Como, fu solo a Milano
che ebbero modo di cono-

scersi più a fondo: il più vecchio,
Pietro Lingeri, vi si era trasferito
a dieci anni, nel 1906, e vi era
tornato dopo la guerra per iscri-
versi (1920) alla Scuola di Brera;
nelle stesse aule si aggirava an-
che il più giovane, Giuseppe Ter-
ragni, che vi frequentava le lezio-
ni di architettura.

Quando decisero di associarsi
nella loro prima uscita in pubblico,
non avevano ancora completato gli
studi, ma l’occasione era importan-
te sotto il profilo ideale e autopro-
mozionale: nel 1925 era stato ban-
dito un concorso per il Monumento
ai Caduti da erigersi a Como nel
nodo urbano Duomo-Broletto. La
posta in gioco era alta, perché met-
teva in discussione la possibilità di
intervenire "modernamente" sui
monumenti antichi e poneva il pro-

blema di come dovesse intendersi
il "simbolo" in un’era dove, più o
meno evidentemente, la "meccaniz-
zazione" si apprestava anche in Ita-
lia a prendere il "comando". La
tangenza produsse una scintilla,
ma questa non bastò ad appiccare
il fuoco della vittoria: ne covarono
però le braci sotto la cenere di un
momentaneo allontanamento, di
una divergenza di traiettorie conse-
guenti ai diversi caratteri: pacato e
pragmatico il più maturo Lingeri,
attento a semplificare e a rendere
praticabile quella ricerca inesauribi-
le della "soluzione" in cui vortica-
va l’irrequietezza progettuale del
più giovane Terragni.

Tentato dall’avanguardia, nel
1926 questi fondò con altri giova-

ni il Gruppo 7, la prima "cellula"
del razionalismo italiano; attratto
dalla solidità della professione,
l’altro aprì studio a Milano, non
tralasciando tuttavia di costruire
a Tremezzo la sede di un club
nautico, l’Amila, nel 1927 il feli-
ce esordio italiano del purismo
funzionalista. Nel 1930 si ritrova-
no a Monza, riuniti con altri co-
maschi nell’allestimento della
Sartoria Moderna nelle sale della
IV Triennale e, a partire dal
1932, nel sodalizio sistematico e
continuativo dello studio milane-
se in corso Vittorio Emanuele.
Per Terragni era l’approdo metro-
politano dall’«inerzia della vita
provinciale»; per Lingeri, proba-
bilmente, l’apertura all’irrequie-

tezza della ricerca intellettuale,
capace di aggiungere complessità
alla routine del progetto.

Da questo cantiere di carta sca-
turirono progetti e realizzazioni
che formano un capitolo fonda-
mentale dell’architettura italiana
tra le due guerre: le cinque case
milanesi, il progetto per l’amplia-
mento di Brera e per la nuova sede
della Fiera, la spericolata avventu-
ra del Danteum di Roma oltre ai
concorsi per il palazzo del Littorio
e il palazzo dei ricevimenti
all’Eur. Ma vi si consumarono an-
che avventure intellettuali, come
la fondazione di «Quadrante», la
rivista di punta del razionalismo
intransigente, sulla cui composizio-
ne maturò una delle prime profon-

de lacerazioni di quel movimenti-
smo delle avanguardie sempre
pronto a trasformare le collabora-
zioni professionali in programmi e
macchine d’attacco. In un clima
politico che sembrava aprire all’ar-
chitettura l’occasione di diventare
la prima arte di Stato nella costru-
zione dell’Italia fascista, lo stru-
mento della collaborazione è es-
senziale: coppie celebri come Pon-
ti-Lancia, Asnago e Vender, Figi-
ni e Pollini, i Bbpr eccetera si
dividono la scena dei concorsi e
dei grandi progetti, dando luogo a
una geografia di spostamenti che
riflette la geopolitica dell’architet-
tura italiana del Ventennio. Di que-
sto paesaggio cominciamo ormai
ad avere una fotografia sempre

più densa di dati: a essa, dopo gli
studi dell’ultimo decennio, questo
recente lavoro su Pietro Lingeri
(1894-1968) aggiunge la comples-
sità di nuovi toni, ricostruendo
con grande finezza gli anni della
formazione e della maturità, ma
soprattutto i rapporti con i commit-
tenti, gli intellettuali e gli artisti

nella "meglio" Milano dell’Italia
fascista.

Superando infatti la dibattuta
questione sulla paternità o l’auto-
rialità delle opere comuni ai due
amici, autori e curatori di questa
monografia hanno allargato lo
zoom dell’analisi a una panorami-
ca d’ambiente, mettendo a fuoco

l’operosità di Lingeri lungo l’arco
di una vita che fu ben più lunga
del suo giovane e contrastato ami-
co, morto nel 1943 al ritorno dal-
la campagna di Russia. Prenden-
do a piene mani dalla ricchezza di
un archivio amorosamente soprav-
vissuto, i vari ricercatori hanno
steso i fili di vicende che attraver-
sano gli anni dell’autarchia e quel-
li della democrazia, non rifiutan-
do di misurarsi con il tema
dell’anonima quantità e quindi
con la diffusione del professioni-
smo nell’Italia del miracolo econo-
mico. Ne viene fuori il ritratto di
una generazione a cavallo tra due
segmenti cruciali del secolo breve
— il ventennio allucinato dell’os-
sessione monumentale, quello
brioso della rinascita economica
— alla ricerca di un’identità intel-
lettuale messa a dura prova dalle
onde anomale della Storia, ma
non per questo meno bisognosa di
proprie certezze.

«Pietro Lingeri», a cura di Chiara Ba-
glione ed Elisabetta Susani, Electa,
Milano 2004, pagg. 406, Á 93,00.
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Il tavolo progettato da Mario Cucinella Architects per l’azienda padovana
Uniflair, della quale è diventata il fulcro produttivo in sostituzione degli uffici

Pietro Lingeri, la sede dell’Amila a Bolvedro di Tremezzo (Como), 1927-1947

Veduta dell’interno della Seattle
Public Library progettata
da Rem Koolhas e Oma

(1999-2004)

Le proprietà ideali dei luoghi deputati alla conservazione del sapere

Biblioteche dall’a alla zeta

L’incontro tra il progettista comasco e il suo compaesano Giuseppe Terragni

La coppia vincente del razionalismo

Al Mit la diffusione delle connessioni senza fili ha rimodellato comportamenti e abitudini

Uffici a forma di wi-fi
La rivoluzione

è un tavolo
di duecento metri


