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Fragilità della città a rete
In anteprima per l’Italia, presentiamo
alcuni estratti da Me++ di William Mi-
tchell, il direttore accademico del Mit
Media Lab di Boston. Il libro (Mit
Press, 2003), che chiude una trilogia
iniziata nel 1995 con City of Bits (tradot-
to in italiano da Electa) e proseguita nel
1999 con E-topia, esamina l’impatto del-
le tecnologie dell’informazione sull’ar-
chitettura e sulla vita quotidiana.

di William Mitchell

L’ attacco alle torri del World Trade
Center di New York ci ha fatto matu-
rare una notevole esperienza sulle

strutture a rete. Negli istanti successivi al
disastro il sistema stradale
di superficie, largamente
sovradimensionato, ha con-
tinuato a funzionare effica-
cemente. La metropolitana
di New York, invece, es-
sendo meno ridondante, è
entrata in crisi per la distru-
zione di un importante no-
do sotterraneo, che ha cau-
sato anomalie del traffico
notevoli e di lunga durata.

L’interesse verso le torri
per i terroristi non era lega-
to soltanto alla concentra-
zione di vite umane e alla
loro potente carica simboli-
ca, bensì anche al ruolo di
Lower Manhattan quale
elemento chiave nella rete
della finanza globale, come documentato dal-
l’impressionante dispiegamento di infrastrut-
ture di telecomunicazione. Nel settembre
2001 c’erano più fibre ottiche sotto le vie di
Manhattan che in tutta l’Africa, mentre le due
principali centrali telefoniche del Distretto
Finanziario gestivano più linee di quante non
fossero presenti in molte nazioni europee. La
torre nord del World Trade Center ospitava
alla sua sommità più di 1.500 antenne: i
danni alle infrastrutture delle telecomunica-
zioni furono enormi.

Tuttavia, invece di distruggere fisicamente
le reti nemiche, sarebbe possibile seguire una
strategia più efficace: sfruttarle per altri fini.
Se riuscite a ottenere accesso a una grande
rete non avete bisogno — a differenza di
Napoleone in marcia verso Mosca — di spen-
dere troppe energie nello spostarvi per rag-
giungere nemici distanti. Non dovete neppure
possedere forze paragonabili alle loro. Potete

seminare violenza e distruzione con mezzi mo-
desti ma di grande precisione, infiltrandovi o
sabotando le loro reti.

I virus informatici sono codici trasmissibili
in formato digitale, a differenza dei codici
genetici in formato biologico, ma funzionano
più o meno allo stesso modo. Il loro potenziale
distruttivo è cresciuto di pari passo con lo
sviluppo di Internet. Appena una settimana
dopo l’11 settembre, per esempio, il virus Ni-
mda colpì 85mila server nel mondo, producen-
do intasamenti su Internet, guasti e perdite
economiche superiori a quelle causate dai dan-
ni infrastrutturali dovuti all’attacco al World
Trade Center.

La paura caratteristica dei nostri tempi non è
più quella dei barbari alle porte (o al di là dello

scudo missilistico della
guerra fredda), bensì quella
di corpi estranei inseriti nel-
le nostre reti. Mentre città
come Troia o Palmanova di-
fendevano le mura che le
racchiudevano, New York
e le altre città del XXI seco-
lo devono difendere le loro
reti diffuse da attacchi e in-
cidenti. Devono protegger-
ne la struttura fisica non sol-
tanto localmente ma anche
alle estremità più remote.
Devono accertarsi che esse,
almeno le più importanti,
siano sufficientemente so-
vradimensionate, per poter
sopravvivere alla distruzio-
ne di alcuni nodi o collega-

menti chiave. Devono trovare modi efficaci per
difendersi dall’introduzione di esplosivi, tossi-
ne, agenti biologici, codici cifrati e altri agenti
di distruzione. Devono confrontarsi sia con le
minacce di distruzione fisica sia con quelle di
attentati all’integrità logica delle reti da parte
di virus, bachi e altra pirateria informatica.

Tuttavia se le città riescono a mantenere in
funzione le loro reti durante un disastro, hanno
la possibilità di mobilitare rapidamente risorse
per il loro riscatto. Tradizionalmente, la sicurez-
za si basava sulla popolazione e sulle cinte
murarie. Oggi la sicurezza e la capacità di
ripresa delle città dipendono dalle loro intercon-
nessioni. I sistemi di difesa si sono frammenta-
ti e ricombinati. Non circondano più interi
insediamenti per separarli dalla campagna; al
contrario, proteggono un’infinità di punti d’ac-
cesso alle reti — dai gate degli aeroporti alle
password dei personal computer.

(Traduzione di Anna Frisa)

di Carlo Ratti

U n grande muscolo arti-
ficiale, composto da
elementi gonfiabili

controllati numericamente,
che si muove, traballa, sbuffa
e, in risposta agli stimoli dei
visitatori, si gonfia e sgonfia
in un rantolo pneumatico.
«Trans-ports_MUSCLE» di
oosterhuis.nl è la prima strut-
tura che, nel grande atrio del
Centre Pompidou di Parigi, ac-
coglie i visitatori di «Architec-
tures non standard», rassegna-
manifesto che cerca di rispon-
dere alla domanda: «In che
modo l’informatica e le nuove
tecnologie stanno cambiando
il design e l’architettura?». In
mostra i lavori di dodici grup-
pi di progettisti di molti Paesi
(ma nessuno italiano), a cia-
scuno dei quali è stata affidata
un’area espositiva di 45 metri
quadrati nella Galerie Sud.

Gli esiti, all’apparenza, so-
no piuttosto scontati. L’intro-
duzione dell’informatica, co-
me ben sa qualsiasi studente
sin dal primo anno di architet-
tura, permette di creare forme
complesse e stravaganti: quel-
le che in gergo si chiamano
"blob". Vista una, viste tutte.
Evolvono da un anno all’al-
tro, figlie più degli ultimi algo-
ritmi per la modellazione tridi-
mensionale che dei loro auto-
ri. Come si è chiesto Mark
Burry all’inaugurazione della
mostra, non si capisce quale
sia il progresso rispetto alle
forme fantastiche create al-
l’inizio del Novecento dall’ar-
chitetto catalano Antoni Gau-
dí, che aveva un’impareggiabi-
le capacità di invenzione spa-
ziale. Manca poi qualsiasi giu-
stificazione antropologica: ci
sono voluti migliaia di anni
perché l’uomo si liberasse di
antri e caverne, per quale moti-
vo dovrebbe volervi rientrare
oggi solo perché l’informatica
ci consente di produrli?

Gli aspetti interessanti della
mostra sono altrove e vanno
cercati con attenzione sotto la
pelle uniforme dei blob. Le
nuove tecnologie stanno rivo-
luzionando il ciclo di produ-
zione dell’architettura. L’uso
di tecniche di fast prototyping
permette di passare diretta-
mente dal computer alla co-
struzione, dal file al finito. Tut-

te le maquettes in mostra, che
rappresentano per la maggior
parte (e per fortuna!) opere
non realizzate, sono state pro-
dotte con stampanti tridimen-
sionali. Si tratta di macchine
sempre più comuni negli studi

e nelle facoltà di architettura,
che permettono di "stampare"
direttamente un modellino fisi-
co in tre dimensioni. Funziona-
no come plotter che aggrega-
no con passaggi successivi un
materiale sciolto. Da qui l’ap-

parenza polverosa di tutti i ma-
teriali esposti a Parigi, che nei
giorni dell’inaugurazione ave-
vano suscitato lazzi e motti di
spirito con una riedizione del
celebre detto di Louis Kahn:
«Ho chiesto alla polvere,

"Che cosa ti piace, o polve-
re?" E la polvere mi ha ripo-
sto: "Mi piacciono gli architet-
ti"» (nella versione originale
al posto degli architetti c’era-
no i mattoni).

Un fenomeno simile sta in-
vestendo ogni aspetto dell’ar-
chitettura: molti elementi co-
struttivi alla scala reale posso-
no essere prodotti direttamen-

te da computer secondo la co-
siddetta "catena del digitale".
Da qui il concetto di non-stan-
dardizzazione, cui fa riferimen-
to il titolo della mostra: i sof-
tware di progettazione oggi
permettono di gestire edifici
complessi con una notevole va-
rietà formale al loro interno,
superando l’alienante monoto-
nia di molte costruzioni del

Novecento. Le megastrutture
degli anni Settanta, come il
famigerato Corviale di Roma
che si ripete uguale a se stesso
per un chilometro, erano sì ma-
nifesti ideologici, ma anche il
risultato della difficoltà di ge-
stire grandi costruzioni al di
fuori dell’uniformità. Ancora
oggi condomini e grattacieli
vengono spesso progettati a

partire da un piano tipo, che si
ripete uguale a se stesso a di-
versi livelli. Proprio il supera-
mento di quest’uniformità e la
capacità di creare edifici multi-
piano su misura (e non soltan-
to in prêt-à-porter) sembra
una delle promesse più interes-
santi dell’applicazione delle
nuove tecnologie all’architettu-
ra. Emblematico l’intervento

di riqualificazione dell’immo-
bile Kleiburg di Amsterdam a
firma Greg Lynn, in fase di
realizzazione: un blocco di cin-
quecento appartamenti stan-
dard costruiti trent’anni fa
all’esterno dei quali è prevista
l’applicazione di una pelle
composta da elementi mutanti
uno diverso dall’altro.

La ricerca di una maggior
varietà spaziale e formale e il
rifiuto della ripetizione compa-
re anche in un progetto del
gruppo olandese Nox sull’uffi-
cio del futuro. È questo proba-
bilmente uno dei temi di rifles-
sione più importanti su come
le nuove tecnologie cambieran-
no l’architettura. Un impatto
non diretto, attraverso i nuovi
software e altri strumenti infor-
matici, bensì mediato dalle mo-
difiche che si stanno verifican-
do nei modi di vivere e lavora-
re. Nox parte dalla constatazio-
ne che grazie alle tecnologie
senza fili il lavoro sta diventan-
do sempre più flessibile e che
al di là di una piccola scriva-
nia personale sono necessari
spazi di produzione e interazio-
ne di altro tipo — come giusti-
ficato teoricamente dagli studi
di Francis Duffy sul "New Of-
fice". Gli esiti formali, sempre
nel filone blobbiano, a metà
tra una ragnatela e una spu-
gna, forse non sono troppo
convincenti, ma stimolano ri-
flessioni di ampia portata. Inte-
ressanti anche le elaborazioni
di Dagmar Richter sulla Mai-
son Dom-In(f)o, parodia della
rigida Maison Domino di Le
Corbusier per un mondo or-
mai caratterizzato da nomadi-
smo e flessibilità.

Pochi in mostra i casi di
architetture interattive, capaci
cioè di reagire ai comporta-
menti umani — a parte il Mu-
scle di cui si è detto all’inizio,
i pannelli murali di Servo e la
suggestiva Aegis Hypo-Surfa-
ce di Mark Goulthorpe. È un
peccato perché proprio questo
è stato uno dei territori più
fertili di sperimentazione nel-
l’arte digitale degli ultimi an-
ni. Come se queste nuove ar-
chitetture figlie dell’informati-
ca dovessero ancora appro-
priarsi di un ingrediente essen-
ziale: l’uomo.

«Architectures non standard»,
Parigi, Centre Pompidou, fino
al 1º marzo 2004. Edition Cen-
tre Pompidou.

di Fulvio Irace

A cavallo del XX secolo, il
Quarto Stato di Pellizza
da Volpedo fissò l’avanza-

ta inesorabile della nuova socie-
tà del lavoro: l’onda quieta di
un’ondata rinnovatrice, traciman-
te le mura di una città in procin-
to di trasformarsi in metropoli.

Per fissare l’immagine dei
nuovi attori sociali che brulicano
sul territorio dell’attuale conurba-
zione globale, non bastano più
tela e pennelli: meglio le "vite
filmate" raccontate o recitate dai
monitor disseminati a piene ma-
ni nelle gallerie del Palazzo
dell’Arte di Milano per descrive-
re miserie e successi dei "nuovi
barbari" del territorio della rete:
i protagonisti di una «rivoluzio-
ne senza libri» che si esprime
nei centri di produzione e nei
luoghi di consumo, nelle arterie
di scorrimento che innervano il
paesaggio, nello junk-space dei
suoi nodi funzionali, nel backsta-
ge delle fabbriche dismesse, dei
centri di accoglienza e dei dormi-
tori improvvisati dei clandestini
della modernità.

È lo scenario di quella che
Aldo Bonomi e Alberto Abbruz-
zese, per la XX Esposizione In-
ternazionale della Triennale, han-
no ribattezzato la "città infinita",
analizzandone il "frammento"
che va da Varese a Bergamo,
con Milano come punta di un
triangolo puntato verso Novara e
Biella da un lato, Piacenza, Lodi
e Brescia dall’altro. Un continu-
um in espansione sul filo intrec-
ciato di strade e anelli di scorri-
mento, una galassia in perpetuo
e lento movimento, che macina
capannoni e villette, condomini
intensivi, megastore e centri
commerciali, discoteche, discari-
che e finanche improbabili monu-

menti come l’aereoporto di Mal-
pensa e quello di Orio la Serio.
Una schiuma soffice e dura, do-
ve abitano e lavorano imprendito-
ri e mercenari, nuovi artigiani e
"capitalisti personali", il popolo
delle partite Iva, ma anche l’eser-
cito precario del lavoro interina-
le, le pattuglie dell’immigrazio-
ne, il proletariato intellettuale
delle università di Castellanza,
dell’Insubria, di Cesano Mader-
no. Quattro milioni di persone,
quattrocentosessanta imprese,
più di tre milioni di autoveicoli
che percorrono in tutte le direzio-
ni questa piattaforma produttiva
che non ha mura di recinzione,
né piazze per la sosta o boule-
vard per il passeggio: un labora-
torio in progress dove i flussi
delle attività si sovrappongono a
ogni idea di permanenza e l’iper-
modernità sperimenta l’antropo-
logia fredda di eroi senza cari-

sma, nella cronologia intermedia
tra un’alba rapida e un agoniz-
zante tramonto.

Un sito reale e al tempo stesso
una metafora dal simbolismo
oscuro, come i seicento metri
quadri della foto satellitare diste-
sa sul pavimento della Triennale
nella simulazione empatica di
quella «no-stop city» anticipata
all’inizio degli anni Settanta
dall’utopia critica delle avanguar-
die radicali. Fuori della Storia, la
città continua degli Archizoom e
il Monumento infinito di super-
studio avevano, infatti, anticipa-
to la condizione "amorale"
dell’abitare postmoderno, così
come l’«Exodus» degli olandesi
di Oma aveva disegnato la cinica
prefigurazione di un’"uscita" sen-
za scampo dalla rete di sicurezza
delle Ideologie.

Istituzionalizzando il ritorno
della Triennale al format delle

mostre a tema, la "città infinita"
inserisce il tratto di un’esplora-
zione deliberatemente sociale
nell’espressione culturale di una
nuova tradizione d’indagine sul-
le trasformazioni dell’abitare mo-
derno: come tale essa può essere
ricondotta a una filiera investiga-
tiva che, tra gli altri, include
l’«Harvard Project on the City»
di Koolhaas e il «Multiplicity
Project» di Use e Boeri, riallac-
ciandosi per i suoi contenuti a un
filone di ricerca in parte avviato
dalla stessa Triennale nel 1988
con la rassegna internazionale
della XVII edizione — «Le città
del mondo e il futuro della metro-
poli» — e proseguita con diversi
accenti da «Vertigo» all’Old
Fuitmarket di Glasgow (1999) e
da «Mutations» all’Arc en Rêve
Centre d’architecture di Borde-
aux (2000).

Rispetto a esse privilegia dun-
que la mappatura abitativa, eco-

nomica, produttiva, proponendo
al pubblico dei non addetti la
riflessione sugli esiti di una tra-
sformazione ancora largamente
in atto, ma proprio per questo
bisognosa di essere conosciuta e
interpretata non sulla base degli
inevitabili — quasi fisiologici —
pregiudizi culturali, ma per i va-
lori "diversi" di cui — come i
"miserabili" di Pellizza da Volpe-
do — si fa portatore l’anonimo
«Quinto Stato» del territorio post-
metropolitano. I suoi "luoghi"
coincidono con l’estensione oro-
grafica della regione e la nervatu-
ra artificiale della sua rete tecnol-
gica; i suoi prodotti sono i manu-
fatti sospesi sopra il territorio, il
frutto virtuoso di un artigianato
industriale legato al mito del desi-
gn internazionale; i suoi ritratti
sono le immagini in movimento
sugli schermi dei televisori.

Molti modi insomma per mol-
ti eventi, la cui forma espressiva
non può non essere che la disso-
ciazione dei racconti. Ma la mor-
te d’ogni astratta tipologia signi-
fica necessariamente la fine
d’ogni forma "comunitaria" o
apre invece a un processo di libe-
razione dai vincoli che la caratte-
rizzavano? È l’interrogativo po-
sto da Massimo Cacciari, il para-
dosso filosofico — ed estetico
— di un territorio sospeso tra la
cancellazione tra ogni idea di
"luogo" e l’invenzione di luoghi
inediti, empatici alla novità degli
"strani giorni" dell’agonia moder-
nista: «dovremmo inventare edi-
fici che siano luoghi per la vita
post-metropolitana, che ne espri-
mano e riflettano il tempo, il mo-
vimento, che non riproducano le
antiche segmentazioni dello spa-
zio metropolitano, che siano piut-
tosto connessioni viventi».

«La città infinita. Ipermodernità-
spaesamenti del vivere e del pro-
durre in Lombardia», Triennale di
Milano, fino al 7 marzo 2004.
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Al Centre Pompidou un’ampia rassegna dedicata alle sperimentazioni compiute con l’ausilio dell’informatica

Ritorno alla caverna (digitale)

Domus 866. In copertina una foto-
grafia insolita, destinata a diven-
tare simbolica. Datata 30 mag-

gio 1968, scattata davanti alla Triennale
di Milano, raffigura un drammatico con-
fronto avvenuto tra chi proponeva il
nuovo (una riflessione sul tema del
Grande Numero), e chi con l’arma dello
slogan facile, «Triennale istituzione bor-
ghese» ha rappresentato la reazione.
Una vicenda tragica che ha caratterizza-
to in maniera drammatica la storia cultu-
rale dell’Italia, una sorta di coazione a
ripetere, verificatasi in seguito in altri
tempi e in altri luoghi.

Questa immagine di copertina rappre-
senta un forte segnale di cambiamento

che caratterizza la nuova direzione del
prestigioso mensile affidato dal numero
di gennaio 2004 a Stefano Boeri, archi-
tetto e urbanista milanese.

E il giornale assume immediatamente
un’altra impostazione. Una salutare ven-
tata di realismo attraversa le pagine
della rivista che non focalizza certo
l’attenzione sulla spettacolarità dell’edi-
ficio feticcio, ma propone letture nuo-
ve, informazioni raccolte sul campo,
interviste, idee e approcci diversi, che
nell’insieme offrono un contesto più
ampio e aperto alla riflessione e al fare
progettuale dell’architetto.

In primo piano, non a caso, l’antiedifi-
cio dell’antiarchitetto per antonomasia,

Cedric Price, il più colto di tutti, il meno
dogmatico, ancora oggi un modello per
il suo approccio sperimentale. Segue
un’inchiesta accurata di Mirko Zardini
sull’ennesima trasformazione di Barcel-
lona in preparazione del Forum Univer-
sale delle Culture del maggio prossimo.
Particolarmente affascinante il «nido nel
frutteto dei prugni» a Tokyo dell’archi-
tetto giapponese Kazuyo Seijima, una
microcasa affiancata a un frutteto dalla
strana qualità sognante.

Caratteristica della nuova «Domus» è
l’intervista del mese di Hans Ulrich
Obrist in forma di libriccino estraibile,
ora dedicata a Vico Magistretti. Scandi-
scono il testo le rubriche, affidate a per-

sonalità quali Giancarlo De Carlo e Bru-
no Latour. Ogni mese, inoltre, vi sarà
uno spazio di alcune pagine riservate a
un "innesto d’arte" affidato di volta in
volta a un artista diverso, in questa edi-
zione destinata a Pedro Reyes.

La rivista riflette in sintesi quegli
orientamenti di ricerca interdisciplinari
e interconnessi che oggi caratterizzano
le punte più alte della ricerca internazio-
nale. Una novità sicuramente entusia-
smante nel panorama piuttosto uniforme
delle riviste patinate, che promette di
portare all’attenzione dei lettori italiani
e non molti nodi irrisolti e problemati-
che della progettualità contemporanea.
(Anna Detheridge)

«Aegis
Hypo-Surface»

(1999), schermo
modulare

per
rappresentazioni
trimensionali di

Mark Goulthorpe.
Sopra, Greg

Lynn, progetto
di ristrutturazione

dell’edificio
Kleiburg di

Amsterdam
(2001,

in corso di
realizzazione).

A sinistra,
«SoftOfficeUK»
(2000), ricerca

sul concetto
di uffficio poroso

di Nox

La nuova «Domus», realismo interdisciplinare

C he nel Paese con il maggior nume-
ro di riviste d’architettura al mon-
do, l’esercizio della critica si pra-

tichi sempre più spesso nelle aule dei
Tribunali che sulle pagine dei giornali, è
il paradosso di un ricorrente rituale la
cui prossima celebrazione è attesa per
venerdì 23 gennaio, quando il Tar della
Regione Campania sarà chiamato a pro-
nunciarsi sulla legittimità del progetto
del nuovo auditorium di Ravello.

Sede da più di mezzo secolo del Festi-
val musicale wagneriano, nel declino turi-
stico del paesaggio italiano Ravello rap-
presenta la lodevole eccezione di una
politica della qualità fondata sul rigore
di scelte di livello internazionale coerenti
con la sua fama di tradizionale porto
franco di artisti e intellettuali che hanno
segnato la storia del Novecento. Città
della musica votata al culto di Wagner,
Ravello dispone di un variegato sistema
di splendidi "teatri" all’aperto, da villa
Rufolo a villa Cimbrone alla piazza di
San Giovanni del Toro. L’intemperanza
del clima pone tuttavia dei limiti alle
potenzialità di questa virtuale Salisburgo
della costiera amalfitana, costringendo
la programmazione dell’attività concerti-
stica al solo periodo tra marzo e novem-
bre. Di qui l’idea di costruire, su un sito
già destinato a parcheggio, una sala da
musica, progettata — come un gratuito
omaggio alla fama di Ravello — dal mae-
stro brasiliano Oscar Niemeyer, nelle for-
me delicate e sguscianti di una cassa
armonica sospesa sul mare.

Una storia che potrebbe essere esempla-
re rischia di trasformarsi nel "vizio assur-
do" di un Paese che chiude gli occhi da-
vanti alle striscianti brutture quotidiane e
si mostra incapace di riconoscere la bellez-
za. Nonostante l’appello bypartisan firma-
to da un nutrito plotone di politici, mana-
ger e intellettuali a favore di Niemeyer, se
a Ravello sorgerà un parcheggio o un’ope-
ra di grande architettura dipenderà dun-
que dalle valutazioni della Magistratura,
non dal dibattito civile di una società impe-
gnata a preservare e a moltiplicare i valo-
ri del bello. (Fulvio Irace)

Quale tribunale
per la qualità
progettuale?

Alla Triennale una mostra indaga la trasformazione del territorio lombardo sul piano abitativo, economico e produttivo

Mappa del «Quinto Stato» post-metropolitano

Dalla mostra «La città infinita», fotografia di Uliano Lucas

Le nuove tecnologie rivoluzionano il ciclo di produzione e consentono
di progettare strutture molto complesse: come gli informi «blob»


