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 M E D I A A R T N E T

di Chiara Somajni

L a memoria di un computer può essere sovrascrit-
ta un numero indefinito di volte. Ma non è certo
il primo supporto della storia a prestarsi a un uso

ripetuto: una lavagna fa lo stesso, ad esempio. A
differenza di un testo scritto a gessetto sulla lavagna, di
un documento in formato digitale possiamo anche con-
servare traccia delle diverse versioni. Così accade —
se si è abbastanza fortunati — con i cosiddetti palinse-
sti: infatti degli antichi manoscritti di pergamena, il cui
testo originario (scriptio inferior) è stato cancellato
tramite raschiatura o lavato via e sostituito da un testo
più recente (scriptio superior), grazie a sofisticate tec-
nologie ottiche e digitali possono oggi essere esaltati i
successivi livelli di scrittura.

Il progetto triennale europeo "Rinascimento virtua-

le", giunto ora a compimento, ha portato al censimento
dei palinsesti in lingua greca dalla tarda antichità al
XVI secolo presenti in 52 istituzioni di 26 Paesi euro-
pei, nonché alla digitalizzazione a campione di alcuni
di essi, e alla creazione di un archivio comune (realizza-
to e ospitato in Italia), che attualmente raccoglie 170
manoscritti con 190 palinsesti, corredati da 1670 imma-
gini. Per la chiusura dei lavori sono stati organizzati a
Roma un convegno e una mostra (aperta alla Bibliote-
ca nazionale centrale fino al 16 novembre). Un proget-
to che ha virtuosamente messo in rete le istituzioni
europee, e in «sana competizione» gli sviluppatori di
tecnologia (tra loro, per l’Italia, la Fotoscientifica di
Parma), come sottolinea Luciano Scala, direttore gene-
rale per i Beni librari e gli istituti culturali, il quale
rilancia auspicando che sia possibile portare questo
patrimonio a un pubblico più allargato.

In effetti poter vedere un palinsesto per quello che è,
comprendere le ragioni per cui il supporto è stato
riusato (il costo del supporto stesso) e perché si è
deciso di sacrificare quel particolare testo e non un
altro, e infine mettere tutto ciò in relazione a quanto
accade oggi — anche su un piano didattico — è
insieme suggestivo e istruttivo.

Non solo per capire che cosa sia un palinsesto, per
dare consistenza visiva alla storia della cultura, ma
anche per evidenziare i punti critici odierni: tra questi,
in primo luogo, l’aleatorietà della memoria digitale.
Un documento digitale può essere facilmente cancella-
to senza lasciare traccia, è indipendente dal supporto,
ma dipende, per poter essere fruito, dalla permanenza
di quegli strumenti (software e hardware) che ne con-
sentono la decodificazione. Ma forse ancora più impor-
tante è la profonda mutazione delle modalità di produ-
zione, gestione e archiviazione dei documenti: l’ha
messo in evidenza il convegno «Il futuro della memo-
ria - la trasmissione del patrimonio culturale nell’era
digitale», svoltosi a Torino nei giorni scorsi per iniziati-
va del Consorzio per il Sistema informativo del Pie-
monte (del quale verrano pubblicati gli atti), che si è
così proposto di sollevare un problema la cui percezio-
ne è in Italia ancora decisamente insufficiente.

di George P. Landow

A seconda del punto di osserva-
zione, l’ipertesto — un testo
fatto di lexia e di link —

sembra soltanto un’altra forma di
testualità oppure una forma di parate-
stualità. Se si considera il link, la
componente caratteristica degli iper-
media, come para, un’aggiunta, un
oltre-testo, l’ipertesto — o per lo
meno il link ipertestuale — è una
forma di paratesto. Se tuttavia si con-
sidera il link come la componente
essenziale di una testualità in rete,
l’ipertesto non è paratestuale ma
semplicemente testuale.

Stando all’Oxford English Dictio-
nary Online, para ha diversi signifi-
cati non particolarmente legati alla
paratestualità. Tra l’altro è «il nome
maori della felce arborea semprever-
de Marattia salicina o del suo grosso
rizoma un tempo usato come cibo»,
e un porto di mare brasiliano
«sull’estuario meridionale dell’Ama-
zonia». Con maggior pertinenza, pa-
ra è la «forma combinatoria» di una
preposizione usata «in parole già for-
mate in greco, nei loro adattamenti e
derivati, in parole moderne formate
su queste, e in alcuni usi, quale ele-
mento vivente, per la formazione di
nomenclatura tecnica». Usata in gre-
co come preposizione para significa
«"a lato di, accanto", da qui "a fianco
di, vicino a, dopo a" eccetera. In
forma composta il suo significato era
simile a quello di altre composizioni
avverbiali affini, "d’altro canto, inol-
tre, a parte, erroneo, difettoso, irrego-
lare, disordinato, improprio, sbaglia-
to"; esprimeva altresì relazione sussi-
diaria, alterazione, perversione, simu-

lazione». Questi significati compaio-
no in sostantivi derivati come para-
bola, paradosso, parassita, paralle-
la, parentesi, parocchia, parodia, e
parossismo, una raccolta di parole
senz’altro ricca e suggestiva. In ana-
tomia, para ha il significato di «orga-
no, o parte di esso, contiguo o vicino
a quello denotato dal secondo ele-
mento, o con esso in una relazione di
sussidiarietà» come in paratiroide.
In patologia può anche denotare un
disturbo o un’anomalia, come in pa-
restesia, una sensazione epidermica
di bruciore, puntura, prurito o fremi-
to, senza causa fisica apparente.

La natura paradossale, eppure for-
se necessariamente ambigua, della
paratestualità risulta molto chiara-
mente dal titolo malizioso dato da
Derrida alla prefazione americana
della Disseminazione: Hors Livre: /
Outwork / Hors d’Oeuvre / Extratext
/ Foreplay / Bookend / Facing / * /
Prefacing.

Ancora prima che iniziamo a leg-
gere la sua discussione dei modi in
cui il libro stampato dà forma (e

limiti) ai nostri modi di pensare, ci
rendiamo conto che una volta di più
Derrida ci costringe a prestare atten-
zione alle cose che diamo solitamen-
te per scontate. Una volta aperta la
copertina di quell’oggetto fisico — il
libro codice — abbiamo il frontespi-
zio, l’indice e (nell’edizione america-
na) una sostanziale introduzione del
traduttore. Ma quando il libro comin-
cia davvero? Forse è
già cominciato? Incon-
triamo un testo o un
paratesto? Dopo circa
quaranta pagine di
quella macchina di
presentazione di un te-
sto (o libro), capitia-
mo sull’annuncio che
il seguito, pur così
avanti nel libro, è hors
livre, cioè fuori dal li-
bro. Come se non ba-
stasse la parte successiva del titolo ci
avverte che stiamo per leggere l’ou-
twork (alla lettera "fuori-opera"). In
inglese, l’outwork è «una fortificazio-
ne minore», c’informa l’American

Heritage Dictionary, «costruita al di
là di una postazione o fortificazione
principale». Questo sostituto di ciò
che in altri libri sarebbe una prefazio-
ne, risulta quindi essere, almeno in
parte, una cosa posta a difesa del
testo che segue. Da qui si torna al
francese con hors d’oeuvre, il parate-
sto culinario e gustativo che è simul-
taneamente fuori e dentro il pasto, o

per lo meno fuori e
dentro quanto d’impor-
tante si presume che
esso comporti. Poi vie-
ne l’"extratext" un te-
sto in più rispetto al
testo che conta, all’ap-
parenza, che potrebbe
costituire un supple-
mento inatteso e pre-
giato o superfluo e sen-
za valore. Poi viene il
"foreplay," i prelimina-

ri o paratesto del piacere sessuale, a
sottintendere che qualunque atto lo
costituisca precede il gioco vero, il
piacere vero. Il foreplay sembra osta-
colare la vera attività sessuale, preve-

nirla e insieme renderla possibile.
Oppure il paratesto prende la forma
di un bookend (reggilibri). Se per noi
la parola libro denota un oggetto fisi-
co, il reggilibri è un oggetto pesante
e statico «posto a un’estremità di una
fila di libri» che li tiene «eretti».

Se per noi libro sta per il testo di
Derrida, La disseminazione, un reggi-
libri ne segna l’inizio o la fine e sta a
proteggerne la virtù. Con facing, la
penultima parola di quel titolo-elen-
co, arriviamo alla prefazione intesa
come facciata, pietra o metallo sotti-
le che cela ciò che ricopre e al con-
tempo fa sembrare quanto è ricoper-
to ben più pregiato di come sia in
realtà; o forse è il gesto dell’autore
che esce presumibilmente dal ruolo
autoriale per confrontare direttamen-
te — guardare in faccia — il lettore,
anche se in effetti si tratterebbe sol-
tanto di uno scambio tra una modali-
tà stilistica e retorica e un’altra. E
giungiamo finalmente al prefacing, a
ciò che introduce o fornisce una di-
chiarazione preliminare. (...)

Derrida, uno dei rari filosofi e

teorici della critica letteraria a esse-
re consapevole che il libro stampa-
to non è né naturale né inevitabile,
bensì una grande invenzione menta-
le e tecnologica, scrive correttamen-
te che «la forma del "libro" sta ora
attraversando un periodo di sconvol-
gimento generale, e mentre tale for-
ma appare sempre meno naturale e
la sua storia sempre meno trasparen-
te... la forma libro da sola non può
decidere... di quei processi di scrit-
tura che, nel mettere praticamente
in discussione quella forma, devo-
no anche smantellarla». Derrida si
rende conto che libro denota alme-
no tre cose: (1) la macchina fisica
di presentazione del testo con un’al-
ta definizione, che apriamo, leggia-
mo e nei cui margini scriviamo, (2)
il testo indipendente da ogni suo
sostanziarsi fisicamente che nondi-
meno richiede tale sostanziarsi per
essere letto o almeno notato, (3) la
forma-pensiero, la modalità di pen-
siero che ha formato, arricchito e
limitato la cultura occidentale dal
Rinascimento in poi.

Come ho sostenuto altrove, le de-
scrizioni del testo, della rete e dell’au-
torialità date da Derrida e da altri
post-strutturalisti sono andate di pari
passo, a volte anticipandole, con le
dichiarazioni degli informatici che
hanno creato i nuovi media: il testo,
l’immagine, l’ipertesto e il cyberte-
sto digitale. Molte descrizioni di Der-
rida su come funzionano i testi che
sembrano vaticinanti e bizzarre dal
punto di vista della cultura a stampa,
sono sensatissime se le si guardano
dal mondo dei media digitali in rete.

(Traduzione di Sylvie Coyaud)

di Carlo Ratti

Immaginate un sistema di te-
lefonia cellulare in cui le
chiamate rimbalzano da un

telefonino all’altro, giungendo a
destinazione senza bisogno di an-
tenne o altre infrastrutture fisse.
«Come ranocchi che saltellano
tra le ninfee di uno stagno», per
usare una metafora di Nicholas
Negroponte, fondatore del Mit
Media Lab di Boston. Questa
descrizione romantica non vi
convince? Ecco allora argomen-
ti più concreti. Immaginate un
mondo senza compagnie telefo-
niche, in cui avete a disposizio-
ne un numero illimitato di chia-
mate gratuite. Non si tratta di
una nuova campagna pubblicita-
ria, bensì di quel che potrebbe
succedere grazie alla diffusione
di una nuova tecnologia: quella
delle cosiddette «telecomunica-
zioni virali».

Di che cosa si tratta? L’idea è
molto semplice ed è stata discus-
sa nelle scorse settimane durante
un simposio al Mit Media Lab.
Quindici anni fa, all’inizio della
rivoluzione cellulare, i telefonini
erano piuttosto rari. Le chiamate
non potevano che partire da uno
di essi, raggiungere l’antenna
più vicina (di solito posizionata
sul tetto di un edificio nel raggio
di qualche centinaio di metri), e
quindi incanalarsi nella rete fissa
fino ad arrivare al destinatario.
In pochi anni, tuttavia, la situa-
zione è cambiata: la diffusione
dei telefonini è aumentata a di-
smisura, fino a raggiungere l’at-
tuale condizione di saturazione
(in Italia, in media, ciascun indi-
viduo ne possiede uno). In tali
condizioni diventa possibile im-
maginare sistemi cellulari diver-
si, in cui ogni cellulare agisce da
ponte radio per quelli che gli
stanno attorno, permettendo alle
chiamate di arrivare a destinazio-
ne senza mai toccare la rete fissa
— e quindi senza l’obbligo di
pagare balzelli alle compagnie
telefoniche. Un po’ come se
ogni individuo si trasformasse in
un mini-operatore: un vettore di
comunicazioni che permette alle
chiamate altrui di transitare "co-
me virus" sul proprio telefonino.

Tutto così facile? Non pro-
prio. Innanzitutto ci sono delle
difficoltà tecniche. Se, in base
ad alcuni modelli matematici, la
capacità di traffico di un sistema
come quello descritto può cresce-
re col crescere dei numero dei
cellulari, in pratica spesso si veri-
ficano fenomeni di saturazione.
Il problema dello sfruttamento
dinamico dello spettro elettroma-
gnetico, necessario per evitare
interferenze nei limiti delle fre-
quenze disponibili, è tutt’altro
che risolto. Mentre numerosi stu-

di sono in corso per verificare
come potrebbe essere garantita
la privacy delle chiamate, dal
momento che in un sistema vira-
le le intercettazioni sono molto
facili.

Le incognite fondamentali,

tuttavia, sono di tipo etico e com-
portamentale. Come si bilance-
ranno le pulsioni contrastanti tra
bene collettivo e utile individua-
le? Un sistema virale presenta
grandi vantaggi per la collettivi-
tà (nell’ambito delle telecomuni-

cazioni, beninteso): non solo traf-
fico gratis illimitato, ma anche
una riduzione media dei consu-
mi delle batterie e dell’inquina-
mento elettromagnetico, poiché
le trasmissioni avvengono tra ter-
minali vicini e non tra antenne

distanti molte centinaia di metri.
Quali incentivi però possono
convincere i singoli a condivide-
re il proprio telefonino per far
transitare le chiamate altrui?

Nicholas Negroponte, col con-
sueto lirismo, preconizza un feli-

ce futuro conviviale in cui «i
singoli costruiscono l’infrastrut-
tura un po’ come accade con i
vasi da fiori in Europa. Coloro
che mettono i vasi da fiori alla
finestra si accollano il costo dei
fiori, dei vasi e della terra. Lo

fanno poiché in tal modo contri-
buiscono a migliorare l’ambien-
te nel suo complesso». In questo
senso, un sistema virale di teleco-
municazioni con i cellulari sareb-
be solo il primo passo verso la
condivisione completa di tutti
gli apparati elettronici. Oltre ai
telefonini si potrebbe pensare a
elettrodomestici, autoveicoli,
lampioni stradali, eccetera. Fino
a raggiungere l’utopia di un mon-
do interamente connesso in mo-
do wireless.

Sarà il nirvana delle telecomu-
nicazioni? Muriel Médard, do-
cente nel dipartimento di inge-
gneria elettronica e informati-
ca del Mit, è più cauta. È convin-
ta che i sistemi virali si diffonde-
ranno nei prossimi anni, ma che
avranno un ruolo complementa-
re alle reti fisse, sempre necessa-
rie se non altro per sopperire a
quei casi in cui la densità di
telefonini scende sotto una so-
glia critica, come nelle aree scar-
samente popolate. Inoltre biso-
gna considerare l’antagonismo
tra grandi potentati economici:
da un lato i produttori di termina-
li portatili che spingono per intro-
durre nuove funzionalità, come
quelle che consentirebbero alle
chiamate di saltellare tra cellula-
ri; dall’altro la plutocrazia delle
grandi compagnie di telecomuni-
cazioni, che chiaramente osteg-
gia ogni possibile deriva autono-
mista e decentralizzatrice.

Una battaglia sintomatica del-
le grandi contrapposizioni della
nostra epoca. Non tanto Bush-
Kerry, Prodi-Berlusconi, o Ve-
spa-Costanzo. Quanto l’alternati-
va tra processi di controllo dal
basso o dall’alto, tra open-sour-
ce o software brevettati, tra intel-
ligenza centralizzata o distribui-
ta. In passato i sistemi orizzonta-
li hanno spesso prevalso sugli
altri, rivelandosi più efficienti e
affidabili. Come in occasione
dei grandi sovvertimenti dell’ini-
zio degli anni Ottanta, con la
fine dell’era dell’informatica
mainframe e la nascita del perso-
nal computer. Oppure agli albori
di Internet e della connettività
via cavo. E forse oggi con i mu-
tamenti nell’organizzazione del
lavoro, preconizzati ad esempio
da un recente saggio di Thomas
Malone, The Future of Work -
How the New Order of Business
Will Shape Your Organization,
Your Management Style, and
Your Life (Harvard Business
School Press, 2004).

La sfida è in corso. Non è
soltanto tecnologica ma implica
la ridefinizione del concetto stes-
so di civitas e di organizzazione
sociale. Una nuova condizione
che ciascuno di noi — permet-
tendo la condivisione della pro-
pria musica su iTunes, scriven-
do l’enciclopedia open-source
Wikipedia o rendendo pubblico
il trasmettitore Wi-Fi di casa —
può contribuire a costruire.

 L I N E A A P E R T A

di Daniele Perra

C eci n’est pas un livre! È proprio
il caso di prendere a prestito il
titolo di una celebre opera di

René Magritte, in cui al posto del libro
compariva una pipa, per dire che Media
Art Net 1 ha sì la forma di un libro, nel
senso tradizionale del termine, ma ha
l’ambizione d’essere qualcos’altro. Frut-
to della collaborazione tra
il Goethe-Institut e il Zen-
trum für Kunst und Medien-
technologie (Zkm) di Karl-
sruhe e curato da Rudolf
Frieling e Dieter Daniels,
che vi hanno lavorato per tre
anni, il volume è strettamen-
te collegato al progetto in
rete www.mediaartnet.org.
Alcune piccole icone stiliz-
zate, che compaiono di tan-
to in tanto a margine delle
pagine del libro, rappresenta-
no veri e propri link iperte-
stuali a quanto è raccolto nel sito Inter-
net. Di determinati argomenti è possibile
risalire alle relative fonti storiche. A mol-
ti degli artisti citati corrispondono invece

una biografia, un documento audio, vi-
deo o le immagini di alcune delle loro
opere. Ad esempio, accanto al titolo di

una celebre installazione
dell’artista Paul Sermon (Te-
lematic Dreaming) un’ico-
na rinvia al sito Internet,
dov’è presente l’opera. Col-
legandoci al sito, oltre al
breve video che documenta
l’installazione troviamo la
biografia dell’artista, una se-
rie di immagini d’archivio e
un link al video di un’altra
installazione.

Non si può che essere
d’accordo con gli autori che
affermano, nell’introduzio-
ne, che il testo da solo non

offre modi adeguati per comunicare l’ar-
te digitale. Allo stesso tempo però non è
chiaro se il volume rappresenti un appa-
rato di supporto alla rete o viceversa. Se

volessimo seguire alla lettera lo spirito
che è alla base della pubblicazione, men-
tre leggiamo dovremmo metterci di fron-
te al monitor del computer, collegarci al
sito e, secondo le varie icone, abbando-
nare la lettura lineare e "perderci" nella
miriade di link di approfondimento.
L’obiettivo di Rudolf Frieling e Dieter
Daniels è chiaramente quello di mettere
in relazione la riflessione critica con la
documentazione audiovisiva. Sono però
i curatori stessi a chiedersi se ciò possa
giustificare la produzione di un volume
con testi presenti integralmente nel sito.
Un cd-rom avrebbe senz’altro facilitato
il lettore, ma non avrebbe potuto dar
vita a un sistema di network attivo che,
essendo in Internet, può essere aggiorna-
to continuamente e consultato da tutti
con facilità.

Da un lato la pubblicazione cartacea è
una vera e propria indagine teorica
dell’arte digitale il cui sviluppo viene

messo in relazione all’utilizzo che gli
artisti hanno fatto di più media come la
televisione, il sonoro o la performance,
dall’altro il progetto in rete è un ricco
contenitore di documenti audiovisivi, al-
cuni dei quali difficili da reperire, che
permette di comprendere meglio, attraver-
so le opere degli artisti, questa forma
d’arte. Particolarmente interessanti sono
il testo di Oliver Grau (Immersion and
Interaction) e quello di Inke Arns (Inte-
raction, Participation, Networking). En-
trambi analizzano un aspetto fondamenta-
le dell’arte digitale, cioè l’interazione.
Nel primo caso l’autore parte dagli affre-
schi per giungere ai cosiddetti spazi im-
mersivi, ambienti in cui il visitatore si
trova letteralmente avvolto dall’immagi-
ne; nel secondo, dal concetto di "open
work" si arriva agli attuali progetti colla-
borativi, basati sull’open source. Un ap-
proccio che, specificatamente nel proget-
to on line Media Art Net, offre a chiun-
que la possibilità di raccogliere tutta la
documentazione disponibile e crearsi il
proprio archivio personale.

«Medien Kunst Netz 1 / Media Art Net 1»,
a cura di Rudolf Frieling e Dieter Daniels,
Springer-Verlag, Vienna-New York 2004,
pagg. 400, Á 54,00.

 F U O R I D A L L E R I G H E

Dal Media Lab del Mit parte una nuova sfida: la «telecomunicazione virale»

Il ninfeo dei cellulari

Particolare dell’elaborazione di un codice proveniente
da Costantinopoli (conservato alla Biblioteca nazionale

austriaca di Vienna) con la scriptio inferior in primo piano

La decostruzione del «libro» operata da Derrida è un’efficace descrizione dell’ipertesto

Né testo né paratesto: così è la Rete

Distinzioni
difficili

per un volume,
impossibili
nel web

Si apre domani a Roma, alla Biblioteca
nazionale centrale di Roma, la conferenza

internazionale «I dintorni del testo: approcci
alle periferie del libro». Il convegno – organiz-
zato da Marco Santoro, docente di Bibliogra-
fia presso l’Università "La Sapienza" di Ro-
ma, con Maria Gioia Tavoni, docente di Bi-
blioteconomia e bibliografia all’Università di
Bologna — è dedicato al paratesto, ovvero si
propone di indagare sulla natura, sulla storia
e sull’evoluzione di tutti gli apparati editoria-

li che circondano il testo, che riguardano la
sua confezione e che ne consentono la fruizio-
ne: dallo studio dello stile dei tipografi dei
primi libri a stampa, al trattamento bibliote-
conomico dei libri, fino alle odierne strategie
di marketing. Dopo le prime tre giornate
ospitate a Roma, il convegno proseguirà gio-
vedì e venerdì a Bologna (il 18 presso l’Aula
G. Prodi in Piazza San Giovanni in Monte; il
19 alla Cappella Farnese in Palazzo d’Accur-
sio), dove in chiusura delle giornate di studio

si inaugurerà la mostra «Sulle tracce del para-
testo» (alla Biblioteca universitaria). Per in-
formazioni e programma: http://w3.uniro-
ma1.it/ssab/new/paratesto/intro.htm oppure
convegno.paratesto@uniroma1.it.

Tra i partecipanti della sessione di apertu-
ra, George P. Landow della Brown Universi-
ty di Providence, autore di celebri saggi
sull’ipertesto, terrà una relazione interverrà
sul tema «Is Hypertext Text or Paratext?»,
dalla quale anticipiamo alcuni brani.

 P A S S A T O P R E S E N T E

Tecnologie
al servizio

della memoria

Carta e Internet
un dialogo creativo

Illustrazione
per la «Sophisticated soirée»

di 91v2.0/A/D,
Ars Electronica Festival,

Linz, 2001 (3007)

Nella visione
del guru Nicholas

Negroponte,
ogni telefonino
funzionerebbe

da ponte radio:
le chiamate

salterebbero «come
rane in uno stagno»

senza bisogno
di antenne o altre
infrastrutture fisse

Un archivio
sull’arte digitale

pubblicato
in parte

a stampa e in
parte in bytes
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