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Un riscatto in Darc

M ala tempora currunt per l’architettura italiana
che conferma in quest’ultima edizione della
Biennale il suo stato di crisi. Cacciata dalla porta

centrale dell’esposizione — con una presenza ingiustifica-
tamente limitata nella sezione delle Corderie e ironicamen-
te confinata nel suo stesso Padiglione Italia alle "notizie
dall’interno" — ritorna dalla finestra laterale del Padiglio-
ne Venezia grazie all’iniziativa promossa dalla Direzione
generale per l’architettura e l’arte contemporanea. Allesti-
ta con sobria eleganza da Pippo Ciorra, la mostra curata da

Margherita Guccione prosegue la vivace poli-
tica di marketing culturale del direttore della
Darc, Pio Baldi, proponendo — tra il serio e
il faceto — la necessità di una costante rifles-
sione sul passato prossimo dell’architettura
italiana, nella convinzione che un po’ di sano
nazionalismo non possa che tonificare lo sta-
to depresso della nostra architettura, spingen-
do gli architetti a misurarsi con un’eredità di
grande prestigio, e il pubblico a tributare
all’arte del costruire il ruolo che le compete
in un Paese che vuole ritornare nel mercato
internazionale dell’architettura.

Nella prima sezione — «10 critici, 10
architetture, 10 fotografi» — sono esposti i
risultati di un mini-referendum tra critici,
storici e architetti stimolati a individuare un
edificio capace di esprimere lo spirito della
cultura architettonica italiana dell’ultimo
mezzo secolo. Un "gioco", come dice Baldi,
al limite del possibile, di cui va colto lo
spirito di introduzione a un problema molto
più serio, che è quello della protezione, salva-

guardia e manutenzione della parte nobile del patrimonio
architettonico del secondo Novecento, la parte più fragile
— paradossalmente — delle armature urbane nel pieno del
loro riassetto territoriale.

È dedicata infatti all’«indagine sulle architetture italiane
del secondo Novecento» la seconda sezione della mostra
che illustra i primi risultati delle ricerche e delle indagini
sistematiche condotte dalla Darc in collaborazione con
Soprintendenze e Università , per le aree di Roma, Milano,
Napoli, Torino, Puglia, Basilicata, Emilia Romagna, Sarde-
gna, Veneto, Trentino Alto Adihge, Friuli Venezia Giulia,
Abruzzo, Molise e Marche. Individuati sulla base di una
scheda condivisa dai vari gruppi di lavoro, gli edifici e i
complessi individuati costituiranno l’insieme del patrimo-
nio contemporaneo su cui avviare operazioni di tutela e di
valorizzazione di differente impatto. (Fulvio Irace)

«Sguardi contemporanei. 50 anni di architettura italiana», Vene-
zia, Giardini, padiglione Venezia, fino al 9 novembre.

di Fulvio Irace

«A nd I’ll survive, I
will survive... »:
che stia proprio

qui, nell’esorcistico ritornel-
lo di Gloria Gaynor che fa
da introduzione al buio da
discoteca della prima sala
dell’Arsenale, il messaggio
ottimistico e popolare di que-
sta 9 Biennale di Venezia
dedicata al tema delle "meta-
morfosi" dell’architettura?

Nel quarto di
secolo che ha re-
legato nella sof-
fitta dell’"ancien
regime" la geo-
grafia politica e
sociale del Mon-
do ridisegnato
dal trauma della
guerra, l’architet-
tura è stata il se-
gnale più eviden-
te dei cambia-
menti di un’era
tanto contraddit-
toria e comples-
sa che si fa pri-
ma a spiegare co-
niugandola all’in-
segna del "post".
L’idea di meta-
morfosi è divenu-
ta infatti la paro-
la chiave che governa gli in-
terrogativi sull’identità col-
lettiva e il suo raggio d’azio-
ne solleva temi che pongono
in dubbio una consolidata
condizione di relazioni uma-
ne e ideologiche e sostitui-
scono a vecchie e inutilizza-
bili certezze inesplicabili per-
ché. La crisi della politica e
il tramonto delle ideologie,
l’usura dei grandi modelli di
sviluppo basati sul paradig-
ma industriale e il conse-
guente sfiorire del mito delle
riproducibilità seriale come
espressione esplicita del po-
tere delle masse nell’epoca
della democrazia diffusa ec-
cetera, hanno corroso le fon-
damenta dell’ideologia mo-
dernista che nell’architettura
aveva trovato il bisturi più
efficace per conformare il
volto del XX secolo.

Ma, perché dietro la retori-
ca del declino non si nasconda
l’incapacità di comprendere il
nuovo, bisogna imparare a co-
noscere la trasformazione, ad
analizzarla e magari anche a
classificarla, per evitare che
all’architettura accada, da un
giorno all’altro, di trovarsi tra-
sformata come l’ignaro prota-
gonista della Metamorfosi di
Franz Kafka, Gregor Samsa,
da essere umano in «un enor-
me insetto informe». Una me-
tafora che, ad esaminare gran
parte degli oltre 200 progetti
presenti in mostra, rischia di
non essere solo letteraria, ma
anzi letterale descrizione di
quella pulsione verso la rap-
presentazione di forme organi-
che e cellulari in cui il diretto-
re della mostra veneziana,
Kurt Forster, sembra intrave-
dere il definitivo superamento
dell’"era vitruviana" in favore
di inediti scenari di libertà.

Naturalmente, come ricor-
da Forster, ogni mostra — e
forse questa in particolare
— «non rappresenta un’ecce-
zione, ma un’esagerazione
di questo modus operandi»
e certo bisogna riconoscere
al raffinato critico di Zurigo
di aver preferito alla retorica
consumata della deprecazio-
ne la necessità costruttiva di
nuovi schemi di interpreta-

zione, capaci di proporre un
pattern leggibile tra un infi-
nito numero di alternative
possibili: «invece di lamen-
tarci per lo star-system o lo
spreco, cerchiamo di fare un
passo indietro e interpretare
i sintomi invece di diagnosti-
care la malattia».

Per raccontarci queste tra-
sformazioni, la mostra arti-
cola alterni registri di lettura
e, mescolando architettura,
arte e fotografia, definisce
sette percorsi — Transforma-

tions, Atmposphere, Topo-
graphy, Surfaces, Hyper-
projects, Concert Halls, Epi-
sodes — che si susseguono
intrecciandosi per comporre
un orizzonte che rassomiglia

tuttavia a un labirinto: come
nel Padiglione Italia ai Giar-
dini, ad esempio, dove la dis-
seminazione dei temi trattati
e la loro frammentazione in
esposizioni a volte franca-
mente imbarazzanti per la lo-
ro pochezza (tra tutte, la "mi-
nimalissima" rassegna foto-

grafica su Eladio Dieste)
produce uno sconcertante ef-
fetto blob.

Risulta invece più chiaro
e incisivo l’ordinamento del-
le Corderie, dove la struttura
del possente impianto colon-
nato fa da supporto al graci-
le allestimento di Asympto-

te, a dimostrazione della di-
stanza che ancora corre tra
la seduzione del rendering
virtuale e il suo complesso e
non scontato tradursi nella
realtà fisica della percezione
sensoriale. Qui, nell’imbuto
prospettico della manica lun-
ga, Forster ha dispiegato la

storia delle trasformazioni,
tracciando un filo aperto tra
l’epoca dei "pionieri" — il
paso doble euro-americano
di Eisenman e Gehry, Rossi
e Stirling negli anni 80 — e
il prossimo futuro. Scandita
in cinque stazioni, la sezio-
ne è la vera pièce de rési-

stance dell’intera esposizio-
ne e la traduzione per imma-
gini del suo assunto di par-
tenza: «Oggi l’architettura
diventa abitabile soltanto
quando stabilisce i suoi limi-
ti e condiziona i suoi interni
come fanno i componenti
primari della vita, le cellule.
Essi producono una membra-
na per mostrarsi come orga-
nismi e per mantenersi in
vita. Questa nuova morfolo-
gia degli spazi del vivere sta
definitivamente superando
l’era dell’architettura vitru-
viana, aprendo nuovi scenari
alla ricerca e alla costruzio-
ne degli spazi della contem-
poraneità».

Raccordando la cultura di-
gitale alle radici disperse di
un "altro" moderno — quel-
lo degli Espressionisti, ad
esempio, dei visionari, e dei
profeti dell’immaginario —
Forster ha rilanciato una ge-
nealogia dell’espressione ar-
chitettonica che si esprime
nel superamento dell’archi-
tettura come struttura di tra-
vi e pilastri e nel suo appro-
do al mondo nuovo delle su-
perfici continue, piegate, in-
curvate... Negli anni 50, Bru-
no Zevi appoggiò la sua pro-
fezia di un’architettura orga-
nica alla figura di Wright;
oggi, Forster è pronto a rico-
noscere nel «maestro di Bil-
bao», Frank O. Gehry, il Mi-
chelangelo della post-moder-
nità, irripetibile incarnazio-
ne di un’architettura non più
"ex-machina", ma audace-
mente "ex natura". Il che
non riesce però a fugare il
sospetto che in realtà le tra-
sformazioni di cui questa
mostra ci parla riguardino
ancora una volta solo il lin-
guaggio delle forme, liqui-
dando con soffice scioltezza
attriti e resistenze impliciti
nei processi di cambiamen-
to. Indulge sugli esperimenti
delle nuove superfici e dei
nuovi materiali, ma alla fine
riassume l’imperativo della
responsabilità ambientale,
con i suoi correlati della
compatibilità, della sosteni-
bilità, della green architectu-
re, eccetera nell’ambigua
leggerezza dell’"atmosfera".

Plastici, foto, disegni ci
spiegano come stanno mu-
tando grammatica e sintassi
della costruzione, ma nulla
ci dicono dei cambiamenti
del corpo sociale cui queste
nuove forme sono destinate;
tace sulle trasformazioni
traumatiche e radicali cui so-
no sottoposte grandi e picco-
le geografie metropolitane
nel pieno di un’era di gran-
diosi rivolgimenti. Concen-
trandosi sulla fenomenolo-
gia di una nuova estetica del-
lo spazio, sfuma nell’ombra
il contorno della città: ci par-
la del grattacielo e della ca-
sa, ma li situa nel territorio
ideale di un laboratorio do-
ve i vari elementi vengono
isolati e studiati singolar-
mente. Accende così il so-
spetto che il rutilante univer-
so delle trasformazioni sia
l’abile teatro delle ombre,
che ci trasmette il riflesso
occultando la fonte delle no-
stre sensazioni.

«Metamorph. 9 mostra interna-
zionale di architettura», Vene-
zia, Giardini della Biennale e
Arsenale, fino al 7 novembre.
Catalogo Marsilio.

di Carlo Ratti

«L et me declare my in-
terest». Questo sa-
rebbe l’attacco di

prammatica in un articolo an-
glosassone, per segnalare al
lettore un possibile conflitto di
interessi. In Italia il tema sem-
bra essere meno sentito. Tutta-
via pare doveroso informare i
lettori che anche chi scrive
espone alla Biennale di Vene-
zia. Perciò verrà evitato ogni
personale commento sulla ras-
segna, limitando a discuterne
l’impostazione con il curatore
Mirko Zardini.

Mirko Zardini, 49 anni, ar-
chitetto di Milano con vocazio-
ne cosmopolita (ha insegnato
alle università di Harvard e Zu-
rigo, prima di approdare al

Centre Canadien d’Architectu-
re di Montréal) è il responsabi-
le della selezione delle opere
italiane in mostra quest’anno.
Negli ultimi sei mesi ha tastato
il polso all’architettura del no-
stro Paese ed è quindi una del-
le persone più adatte ad argo-
mentare sul suo stato di salute,
che, tanto vale dirlo subito,
non è dei migliori e probabil-

mente necessiterebbe di una ro-
busta terapia di rianimazione.

Chiediamo a Zardini come
mai quest’anno la rassegna ita-
liana, dal titolo ironico "Noti-
zie dall'interno", abbia scelto
di puntare solo sulle micro-tra-
sformazioni all’interno degli
edifici e non sull’architettura
in senso tradizionale. «Perché
in realtà non c’è molto altro

d’interessante. A differenza
del passato, non avremmo po-
tuto competere con Paesi quali
Inghilterra, Olanda o Stati Uni-
ti in quanto a opere tradiziona-
li». Com’è possibile? Oggi
stiamo costruendo moltissimo.
Nonostante il generale stato ca-
tatonico, il settore edilizio sem-
bra essere in pieno boom, im-
pegnato com’è a riconvertire
gli ultimi scampoli dell’Italia
industriale in condomini e vil-
lette. «È vero che c’è molta
attività. Ma i nuovi suburbs
sono assolutamente privi di
qualità architettonica. Mentre
le grandi operazioni di trasfor-
mazione urbana nei centri di
città come Milano, Torino, Fi-
renze o Roma sono deludenti:
un misto di speculazione e
marketing, più che progetti ori-
ginali. Non si tratta di fenome-

ni interessanti per rappresenta-
re l’Italia contemporanea; an-
zi, non c’è da andarne fieri».

Eppure qualche segnale po-
sitivo c’è. Ad esempio la pre-
senza degli stra-
nieri. Anche se
essa viene vissu-
ta da alcuni co-
me la calata dei
barbari, potreb-
b e an t i c ipa re
una stagione di
rinascita. Gli ar-
chitetti interna-
zionali sembra-
no essere in gra-
do di rispondere
meglio alla nuo-
va domanda di architettura del
Paese, proprio come capitò a
Barcellona all’inizio degli an-
ni Ottanta, prima che gli studi
locali riuscissero a organizzar-

si e a primeggiare. Zardini non
sembra convinto: «Spesso noi
facciamo un uso piuttosto pro-
vinciale degli stranieri, quasi
come copertura. Il vero proble-

ma è che la nuo-
va stagione dei
concorsi è stata
gestita molo ma-
le. Il caso della
Fiera di Milano
è emblematico:
com’è possibile
che le decisioni
sulla trasforma-
zione di un’area
del genere ven-
gano prese da
una cerchia ri-

stretta di tecnici senza lasciare
ai cittadini la possibilità di pro-
nunciarsi?». Le microtrasfor-
mazioni urbane, invece, rap-
presentano un processo più de-

mocratico, al riparo dai gran-
di potentati. «Basta guardare i
nomi in mostra, un mix che
sfugge alle classificazioni tra-
dizionali: non il cliché dei gio-
vani esordienti e neppure quel-
lo dei soliti noti».

Ma la scelta sembra voler
essere anche quella di una
rassegna-manifesto: «Legge-
re la città a partire dal conti-
nuo riallestimento delle no-
stre case, uffici, fabbriche,
scuole, teatri... Un lavorio in-
cessante, che modifica dal-
l’interno gli spazi abitati, i
luoghi di lavoro, di studio, di
incontro, di divertimento: un
processo in cui l’Italia dà pro-
va di una vivacità pulviscola-
re e della capacità di interpre-
tare i grandi cambiamenti che
si stanno verificando nei no-
stri modi di vita».

Se c’è un contributo che i
fotografi hanno dato al-
l’architettura, specie negli

ultimi anni, è quello di avere
saputo raccontare la trasforma-
zione che essa subisce una vol-
ta che diviene spazio fisico.
Per quanto frammentario, selet-
tivo, parziale, il linguaggio fo-
tografico è diventato strumen-
to primario nell’esplorazione
di un ambiente che non solo è
per sua natura necessariamente
mutevole, ma che lo è tanto
più oggi, quando i processi tra-
sformativi stanno subendo una
considerevole accelerazione,
non fosse altro che per il nume-
ro crescente di abitanti del glo-
bo e delle loro piccole e grandi
migrazioni il cui impatto dal

basso si aggiunge a quello go-
vernato dall’alto. Lo scatto fo-
tografico, sintesi della cultura
del fotografo (la sua chiave di
lettura della realtà) e dell’atti-
mo presente, parrebbe saper co-
gliere questi processi così diffi-
cili da programmare e da moni-
torare con maggiore pregnanza
e immediatezza di ogni altro
linguaggio.

Di tutto questo in una Bien-
nale che si propone di esplora-
re la metamorfosi e che ha ele-
vato la fotografia a medium
espressivo di prima importan-
za, non c’è traccia significati-
va: né della modificazione ope-

rata dagli individui attraverso
la loro appropriazione, interpre-
tazione e talvolta stravolgimen-
to dello spazio
architettonico,
né della capacità
di fermare in im-
magini le tracce
di questa talvolta
radicale trasfor-
mazione. «Meta-
morph» privile-
gia uno sguardo
distaccato sulle
mutazioni forma-
li, sui nuovi intrecci di lineare e
caotico, di continuo e sincopa-
to, dove anche le rotture sono

rotture matematiche, sintetiche,
programmate. Il fattore umano,
anche nella finzione di Aldo

Cibic (Microrea-
lities), è ridotto
a piccola e iner-
te sagoma stiliz-
zata sui plastici,
a intruso virtua-
le che furtiva-
mente penetra in
un museo (come
nel video realiz-
zato per Manuel-
le Gautrand):

che cosa accadrà di quegli spa-
zi una volta occupati e frequen-
tati? Quali pensieri li abiteran-

no? Quali comportamenti li mo-
delleranno?

Anche le fotografie, i video
e le installazioni rispecchiano
questo stesso impianto. Al di là
del diffuso impiego tradiziona-
le delle foto (come documenta-
zione di oggetti architettonici o
magnificazione di dettagli co-
struttivi che l’immagine foto-
grafica sa rendere più leggibili
di quanto spesso lo stesso oc-
chio umano non riesca a coglie-
re dal vero), nelle sezioni con
le quali Kurt Forster ha voluto
punteggiare ritmicamente il per-
corso della mostra, diventano
indagine formale, pattern visivi

con cui sottolineare la continui-
tà stilistica tra organico e inor-
ganico, tra natura e artificio,
esplicitazione poetica del più
generale approccio teorico.
Non a caso in un raro video

girato in una città vera, peral-
tro soggetta oggi a un cambia-
mento mirabolante come Pe-
chino, si è scelto un "non
sguardo": quello di una teleca-
mera fissa posta sul parabrezza

di un autobus (Ai Weiwei).
Cieli rannuvolati, trame di ter-
ra, pietra, asfalto, neve; scan-
sioni di luci, ombre e di traspa-
renze che rendono permeabile
e confuso il confine tra interno

ed esterno... Astrazioni di alcu-
ni fotografi e artisti affermati,
stranieri e italiani (Burri,
Araki, Gursky, Graham, Ha-
takeyama, Ruff, Guidi...) che
quando riescono a varcare la
soglia del puro gioco formale,
imprimono un senso di perdita
di centro, di profondità, di pro-
spettiva, riuscendo a diventare
metafora suggestiva di uno spa-
esamento che è proprio del no-
stro tempo. Come nella compo-
sizione di Walter Niedermeyr,
15 stampe fotografiche affian-
cate di un territorio maculato
dalla neve che si sta ritirando,
senza orizzonte, senza possibi-
lità di dire quale sia la prossi-
mità dell’obiettivo rispetto al
terreno. (Chiara Somajni)
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È qui, secondo Mirko Zardini, il luogo di maggiore innovazione in Italia

Dalla stasi ci salva il salotto

Una lettura
che si concentra
sui mutamenti

dell’estetica
ignorando
gli attriti

e le resistenze
impliciti

nei processi di
cambiamento

Assente
la ricerca

sullo spazio
urbano vissuto

Non mancano
i grandi progetti
ma per lo più
sono deludenti
speculazioni

La Biennale di Kurt Forster indaga sulla nuova grammatica della costruzione, un mondo fatto di superfici continue, piegate e incurvate

Come cellule di un organismo
Frank O. Gehry
& Associates
Inc, Walt Disney
Concert Hall
Los Angeles,
CA, USA,
1989-2003.
Sotto, da
sinistra: Eladio
Dieste,
stabilimento
agricolo
Caputto,
1971-72,
particolare
del sistema
a volta
con doppia
curvatura;
Eisenman
Architects,
modello
della Ciudad
de la cultura
de Galizia,
Santiago de
Compostela,
Spagna,
1999-oggi

Una foto di Paolo Rosselli
(Milano, 1993)

Le opere di fotografi e artisti raccontano lo spaesamento contemporaneo

Immagini della pelle del mondo

Walter Niedermeyr, «Muro grigio IV», 2001 (Galerie Bob van Orsouw, Zurigo)


