
CHI era Buckminster Ful-
ler ? Un ciarlatano, come
suggerì nel 1944 il Satur-

day Evening Post? Oppure un
geniale inventore, quel «giova-
notto, mi lasci senza parole!»,
apostrofato con ammirazione
da Albert Einstein?

La risposta non è facile, se
non altro a causa della stermi-
nata e multiforme produzione
di Fuller. Noto ai più per
l'invenzione della cupola geo-
detica, egli fu anche un proget-
tista di automobili, un pionie-
re della prefabbricazione edili-
zia, un tecnocrate visionario e
l'autore di molti libri, tra i
quali un sedicente «Poema
epico senza nome sulla storia
dell'industrializzazione».

L'Enciclopedia Britannica,
di solito parsimoniosa nell'at-
tribuire titoli, lo definisce «ar-
chitetto, ingegnere, filosofo,
scrittore, cartografo, misurato-
re, futurista, insegnante e poe-
ta». La definizione più appro-
priata, tuttavia, è forse quella
che diede il suo amico scultore
Isamu Noguchi: «Una specie
di mistico in versione america-
na».

Proprio con un avvenimen-
to di carattere religioso, infat-
ti, Fuller iniziò nel 1927, a 32
anni, la sua folgorante attività
di inventore. La morte della
figlia, un dissesto finanziario
e varie crisi depressive lo
avevano condotto alle soglie
del suicidio. Ma proprio allo-
ra, mentre vagava sconfortato
sulle rive del lago Michigan a
Chicago, ebbe quella che lui
stesso definì in seguito «una
visione privata»: «Non hai il
diritto di ucciderti: la tua vita
non appartiene a te ma all'uni-
verso».

Risale a quel periodo l'ini-
zio della sua irrefrenabile atti-
vità di ricerca, volta alla riso-
luzione dei problemi dell'uma-
nità. Cominciò con l'interessar-
si alle necessità dell'abitare.
Negli anni bui della grande
depressione americana sogna-
va una nuova industria edili-
zia, capace di trasferire alla
produzione di case le tecniche
e i metodi sviluppati nel setto-
re automobilistico: standardiz-
zazione, assemblaggio in se-
rie, modularità.

Il primo prototipo, battezza-
to «Casa Dymaxion» (un neolo-
gismo, quest'ultimo, costruito
sui vocaboli inglesi dinami-
smo e massimizzazione, che
avrebbe accompagnato la mag-
gior parte delle sue invenzio-
ni) risale al 1929: si tratta di
un elegante edificio a pianta
esagonale, sospeso a un pilone
centrale, con struttura in allu-
minio e grandi pareti vetrate.
Una volta in produzione,
avrebbe potuto avere costi
ridotti e tempi di consegna
estremamente rapidi. Così co-
me la 'Wichita House', di alcu-
ni anni posteriore: una casa
che «si puo' installare in qua-
lunque parte del mondo alla
stessa velocità con cui si in-
stalla un telefono».

I suoi componenti, tutti ri-
gorosamente prefabbricati e
del peso inferiore a 5 chilo-
grammi ciascuno, potevano es-
sere racchiusi in un cilindro
metallico di dimensioni conte-
nute e spediti per via aerea in
ogni continente. Interamente
rivestita in alluminio e anch'
essa sospesa (la pianta però da
esagonale era stata trasforma-
ta in circolare), era dotata dei
più avanzati dispositivi tecno-
logici: un estrattore dell'aria
sul tetto dalla forma aerodina-
mica, pareti scorrevoli, scaffa-
li meccanizzati e aspirapolve-
re integrati nella struttura.
Nel 1945 un gruppo di 28
casalinghe in visita al prototi-
po ne apprezzò la funzionali-
tà. Dichiararono soddisfatte
alla stampa dell'epoca: «Le
pulizie primaverili richiede-
rebbero meno di un'ora».

Nonostante queste reazioni
entusiastiche, che preannun-
ciavano uno strepitoso succes-
so commerciale - documenta-
to tra l'altro da 37.000 ordini
di acquisto tra il 1945 e il 1946
- la "Wichita House" non entrò
mai in produzione: un po' per
l'estenuante perfezionismo di
Fuller, restìo a introdurre sul
mercato un prodotto non suffi-
cientemente sperimentato, e
un po' per il suo scarso talento
finanziario. L'avventura si
chiuse con una bancarotta.
Una sorte ancora piu' tragica
ebbe la "Dymaxion car", un'au-
tomobile rivoluzionaria dalla
linea aerodinamica, che antici-
pava di molti anni la Porsche
Roadster.

Se i primi schizzi sono piut-
tosto ingenui e rappresentano
un autoveicolo ibrido, che si
trasforma in aeroplano grazie
ad un paio di ali gonfiabili,
l'ultima versione, tecnicamen-
te molto evoluta, ebbe un
grande successo mediatico e

suscitò l'interesse delle case
automobilistiche. Ne vennero
prodotti 3 esemplari, di cui
uno sopravvive ancora oggi. Il
problema principale tuttavia
si rivelò la stabilità della mac-
china alle alte velocità (molti
anni sarebbero dovuti passare
prima dell'invenzione dell'alet-
tone posteriore): questo causò
nel 1937 un grave incidente,
che si concluse con la morte
del pilota e dei sogni automobi-
listici di Fuller.

Quest'ultimo però non si
perse d'animo, confortato dal-
la sua celebre massima: "il
successo comincia soltanto là
dove finiscono gli errori". Que-
sta volta, come si usa dire, la
storia gli avrebbe dato ragio-
ne: la sua invenzione successi-
va, la cupola geodetica, si
sarebbe rivelata infatti una
intuizione geniale, nonchè un
grande successo commerciale:
tra il 1954 e il 1983, anno della
sua morte, ne vennero costrui-
ti circa 300 mila esemplari.
Basata su una complessa ed

enigmatica geometria che per-
mette di scomporre una semi-
sfera in una superficie sfaccet-
tata reticolare, presentava ec-
cezionali proprietà struttura-
li. Una cupola di 50 metri di
diametro, simile a quella di
San Pietro o del Pantheon a
Roma, avrebbe avuto un peso
di sole 15 tonnellate: meno di
8 chili per ogni metro quadra-
to coperto, un'inezia rispetto

alle circa 2,5 tonnellate delle
strutture tradizionali in mura-
tura. Fu proprio la cupola
geodetica la dimostrazione
più limpida della massima di
Fuller "more with less": ottene-
re il massimo con il minimo
impiego di materiale.

Incoraggiato dai suoi suc-
cessi, cercò di applicare que-
sta intransigente ricerca di
economia su scala universale

(propugnava l'economia di tut-
to, tranne che delle sue parole
- scrisse ironico il «New York
Times» a proposito di un Ful-
ler noto per i suoi interminabi-
li sermoni).

Una delle sue considerazio-
ni era «Tutti i letti e le camere
da letto del mondo sono vuoti
per due terzi del tempo. Tutte
le automobili sono vuote e
ferme per il 65 per cento della

giornata... Abbiamo troppi og-
getti che usiamo troppo poco
per giustificarne il possesso».

Per salvare il pianeta dalla
catastrofe ecologica (anche in
questo caso fu un premonito-
re, in anticipo di quasi due
generazioni sui tempi) si dedi-
cò allo studio di efficienti
megastrutture urbane. E' cele-
bre il suo progetto per una
cupola geodetica di tre chilo-
metri di diametro nel centro di
Manhattan, che avrebbe reso
gli inverni più miti e protetto
la popolazione dall'inquina-
mento atmosferico (sotto la
cupola sarebbero stati permes-
si soltanto mezzi di trasporto
elettrici). Allo stesso modo
fecero discutere i suoi proposi-
ti di ridurre l'usura del piane-
ta con la costruzione di città
galleggianti e volanti: queste
ultime, in particolare, sarebbe-
ro state composte da gigante-
sche sfere geodetiche, capaci
di muoversi liberamente nell'
atmosfera grazie a un lieve
incremento di temperatura al

loro interno (come avviene
nella mongolfiera). Al di là
delle ragioni ecologiche, il suo
era anche un precetto di vita,
ispirato da un lato all'armonia
con l'universo e dall'altro al
nomadismo più che alla stan-
zialità: "L'idea di possesso è
fallace e anacronistica. Non
c'e bisogno di possedere l'ocea-
no per andare in barca. O di
possedere il cielo per volare in
aeroplano. In futuro non do-
vrai possedere niente per ave-
re una casa eccezionale che va
in giro per l'universo".

Pur affascinanti dal punto
di vista tecnologico, le sue
megastrutture producono an-
cora oggi un senso di smarri-
mento: in confronto al suo
progetto di un tetraedro galleg-
giante per 110.000 famiglie
nella baia di San Francisco, il
famigerato complesso residen-
ziale del Corviale a Roma
sembra un grazioso cottage.
Ma la lezione di Fuller, a quasi
vent'anni dalla sua morte, è di
scottante attualità, che si trat-
ti della coscienza ecologica,
della ricerca dell'ottimizzazio-
ne, della spinta progettuale o
dell'implacabile volontà appli-
cativa volta al miglioramento
della condizione umana. Per-
chè, come lui amava ripetere,
"non puoi migliorare il mondo
parlandogli; la filosofia, per
essere efficace, deve essere
meccanicamente applicata".

Carlo Ratti
Università di Cambridge

POSSIEDERAI una casa in
oltre cento paesi'. E' questo
lo slogan utilizzato da una

società immobiliare inglese per
propagandare il progetto di una
mini-città galleggiante, "the
World of Residensea", i cui resi-
denti potranno girare il mondo
senza uscire dal proprio salotto.
Una versione rimpicciolita e
meno radicale - la struttura, in
fase di realizzazione in un can-
tiere navale norvegese, non si
differenzia molto da un grande
translatlantico - delle visiona-
rie metropoli semoventi proget-
tate da Buckminster Fuller ne-
gli Anni Sessanta.

E' questa l'ultima di una
lunga serie di riesumazioni del-
le idee del grande inventore
americano, che continua ad
esercitare un notevole influsso
sulla nostra cultura. Il suo det-
to 'think globally, act locally'
(pensa su scala globale, agisci a
livello locale) è stato elevato a
credo della odierna società glo-
balizzante.

Mentre il monito relativo
alla limitatezza delle risorse
terrestri, espresso con la felice
metafora della Terra come
astronave (coniata molti anni
prima che la Nasa mostrasse il
ritratto del nostro pianeta dallo
spazio), è oggi universalmente
condiviso. Ma il riconoscimen-
to più grande dell'opera di Ful-
ler risale probabilmente al
1996, quando Robert Curl, Har-
ry Kroto e Richard Smalley
ottennero il premio Nobel per la
scoperta di una forma fino ad
allora sconosciuta del carbonio,
nella quale gli atomi sono dispo-
sti secondo la geometria della
cupola geodetica (e non secondo
piani paralleli o tetraedri, come
avviene rispettivamente nella
grafite e nel diamante).

A questo nuovo materiale, le
cui strabilianti proprietà mecca-
niche fanno presagire applica-
zioni rivoluzionarie nei prossi-
mi anni, i due scienziati attribu-
irono un nome quasi impronun-
ciabile: Buckminsterfullerene.
 [c. r.]
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Tecnocrate, poeta e visionario
Buckminster Fuller, inventore della cupola geodetica

La mostra su Buckminster Fuller: «Your Private
Sky Design», è allestita al Design Museum di
Londra fino al 15 ottobre 2000. Indirizzo Inter-
net:

http://www.designmuseum.org.
La rassegna sarà poi trasferita in Germania al

Bauhaus Museum di Dessau nel Brandeburgo,
dall'11 novembre 2000 al 9 Gennaio 2001.
L’indirizzo Internet del Buckminster Fuller Insti-
tute è http:77www.bfi.org

Il nuovo poderoso libro/catalogo su Fuller,

(500 pagine) pubblicato (in inglese) in occasione
della mostra: «Your Private Sky, The art of
design science», è a cura di Joachim Krausse e
Claude Lichtenstein, Lars Müller Publishers,
Baden (Svizzera), E-mail:books@lars-muller.ch

Il volume contiene una ricchissima documen-
tazione fotografica sul personaggio e la sua lunga
vita, ma soprattutto sulle sue realizzazioni
(disegni, schizzi, progetti, modelli, prototipi,
studi di aerodinamica) a partire dagli Anni
Trenta, fino ai giorni nostri.
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NIENTE motori a razzo,
ma grandi vele per so-
spingere le navicelle

spaziali sfruttando la luce sola-
re. O, meglio, la pressione
delle radiazioni elettromagne-
tiche emesse dalla nostra stel-
la. L'idea non è nuova. Già
Keplero, intuita l'esistenza di
un "soffio" proveniente dal
Sole e capace di orientare la
coda delle comete, aveva fanta-
sticato di sfruttare questa for-
za per raggiungere la Luna o
Giove. Più recentemente, qual-
cuno propose una regata tra
"astro-velieri" dalla Terra alla
Marte per celebrare, nel 1992,
i 500 anni della scoperta dell'
America. Non se ne fece nulla,
ma le ricerche sono prosegui-
te. Tant'è che la Nasa sta
lavorando allo sviluppo di que-
sto sistema propulsivo, con
l'obiettivo di lanciare una son-
da a vela nel 2010. Destinazio-
ne: lo spazio interstellare, 37
miliardi di chilometri oltre i

confini del Sistema solare.
L'astronave è allo studio pres-
so il Marshall Space Flight
Center di Huntsville, in Alaba-
ma. Lo stesso posto dove, più
di quarant'anni fa, un gruppo
di tecnici guidati da Wernher
Von Braun mise a punto a
tempo di record il Jupiter-C: il
razzo che riuscì a scagliare in
orbita il primo satellite ameri-
cano, l'Explorer 1.

"Quello che stiamo facendo
è cercare di trasformare un'
idea teorica in un progetto
reale", dice Les Johnson, diret-
tore del programma di ricerca.
"Per esplorare lo spazio ester-

no al Sistema solare - spiega -
bisogna studiare nuovi siste-
mi di propulsione. I motori a
razzo richiederebbero infatti
enormi quantità di combustibi-
le. Le vele spaziali, invece,
non hanno bisogno di propel-
lente e potrebbero essere la
soluzione ideale".

Le difficoltà tecnologiche
non sono insormontabili. Si
tratta di realizzare delle gran-
di superfici di materiali legge-
ri e riflettenti, che possano
essere spinte dalle radiazioni
emesse dal Sole. E, in un
futuro, anche da fasci di micro-
onde o da potenti raggi laser

inviati dalla Terra o dalla
Luna. Una volta aperta nello
spazio, la vela cui sta lavoran-
do la Nasa ha la forma di un
quadrato di 400 metri di lato.
Uno spinnaker enorme ma più
sottile di un foglio di cellopha-
ne, realizzato con un nuovo
materiale: una speciale fibra
di carbonio ricoperta da un
film d'alluminio.

Spinta dalla radiazione sola-
re, la sonda potrà viaggiare a
circa 300 mila chilometri
l'ora: la velocità più elevata
mai raggiunta da una navicel-
la spaziale. Per fare un con-
fronto, il Voyager 1, lanciato

nel 1977 per esplorare i piane-
ti esterni del sistema solare e
che oggi ha raggiunto la distan-
za di 11,6 miliardi di chilome-
tri dalla Terra (77 volte la
distanza che ci separa dal
Sole), si muove a un quinto di
questa velocità. Se verrà lan-
ciata nel 2010, la vela spaziale
sorpasserà il Voyager già nel
2018. Dopo aver percorso la
stessa strada in soli otto anni,
anziché in 41.

Abbreviando la durata della
missione rispetto alle sonde
con propulsione chimica, la
tecnologia delle vele spaziali
potrà dare un importante con-
tributo all'esplorazione del Si-
stema solare e delle sue vici-
nanze. In attesa che, in un
futuro più lontano, motori nu-
cleari o ad antimateria (sinora
solo teorizzati) aprano la stra-
da ai viaggi verso le stelle più
vicine.

Giancarlo Riolfo
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Avelaverso lospazio interstellare
Una propulsione che sfrutta le radiazioni solari


