Due torri ‘appoggiate’
e collegate da ponti
sospesi sono il progetto
di Koolhaas per la nuova
sede della televisione
cinese, nel cuore del
nuovo centro direzionale
di Pechino
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To be built on the site of
a car factory, Koolhaas’
pair of leaning towers,
connected by a pair of
cantilevered bridges,
will form the heart of

Beijing’s emerging CBD
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Rebuilding
Beijing
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“Biciclette, biciclette, biciclette”: cosi
David Hockney, di ritorno da un tour
fotografico a Pechino nel 1981, aveva

la Citta Proibita, antica residenza
imperiale preposta alle funzioni
di governo.

la sua espe acinese.
0Oggi, a poco piti di vent'anni di
distanza, probabilmente
commenterebbe: “Automobili,
automobili, automobili”.

Gliingorghi sui giganteschi svincoli
multicorsia costruiti negli ultimi anni
(come quello di Siyuan, che con i suoi
500.000 metri quadrati copre un’area
pari al 70 per cento della Citta Proibita
nel centro storico di Pechino) fanno
ormai parte del repertorio visivo della
citta. Cosi come i raccordi anulari di
tipo autostradale, che continuano a
essere costruiti uno dopo I'altro,
imbrigliando la capitale cinese in una
serie di cerchi concentrici. Il numero di
autoveicoli in circolazione ha ormai
superato i due milioni di unita e
continua a crescere in modo
esponenziale. “Da una settimana
all’altra & possibile rendersi conto

all’esterno da
un’imponente muraglia, sulla quale
svettano soltanto le sommita dei
palazzi e templi piu alti, si sviluppa al
suo interno in un gioco di edifici a
corte incastrati uno nell’altro, cui si
accede attraverso una sequenza
ritmata di portali disposti sull'asse
centrale. Tutt'attorno il resto della Citta
Antica, divisa in quadranti regolari dal
sistema viario principale. Le strade
parallele all’asse centrale sono per
tradizione destinate al commercio

e all'artigianato, mentre quelle
trasversali, piu strette e tranquille,
allaresidenza. Da queste si dipartono

parte questo e pochi altri casi (come
la costruzione degli edifici governativi
vicino alla piazza Tienanmen, secondo
i caratteri tipici dell’architettura
totalitaria) la citta antica era rimasta
relativamente intatta.

E proprio nel periodo maoista tuttavia
che vengono poste le basi delle grandi
demolizioni e ricostruzioni degli ultimi
due decenni. Risalgono all'inizio degli
anni Cinquanta, infatti, i dibattiti sulla
tutela architettonica e urbanistica,

in concomitanza con la decisione di
ristabilire la capitale a Pechino.

Liang Sicheng, padre dell’'urbanistica
moderna cinese, convinto
dellimportanza di salvaguardare il
tessuto storico della citta (da lui stesso
definita “un capolavoro ineguagliabile

ivicoli, o hutong, che come
capillari all'interno di ciascun settore,
garantendo I'accesso alle singole
unita abitative. Anche queste ultime,
secondo uno schema frattale che
utilizza la medesima geometriaa

d

dell’aumento del tempo
perraggiungere il posto di lavoro in
automobile” — commenta Yan Huang,
vicedirettore dell'Ufficio pianificazione
di Pechino. E questo forse il segno piti
evidente di una citta che in pochi anni
ha cambiato volto, e che ancora oggi
€in tumultuosa trasformazione. Quali
sono le tappe principali di questo
processo? E come evolvera la
situazione nei prossimi anni, anche

in vista delle Olimpiadi del 20087

Il processo ha origini recenti. Fino
all'inizio degli anni Ottanta, infatti,

il tessuto storico di Pechino (la
cosiddetta Citta Antica) era rimasto
sostanzialmente intatto. Una maglia
ortogonale regolare risalente al
Medioevo, eccezionale per coerenza
e unitarieta dell'impianto insediativo.
Lacitta, record del mondo quasi

le, r 10la
struttura a corte, con basse
costruzioni appoggiate a un muro
cieco (ornato principalmente in
corrispondenza del portone di
ingresso) e aperte verso I'interno su un
cortile verde: il santuario tradizionale
della vita familiare cinese.
A differenza degli insediamenti europei
dello stesso periodo, dove I'affaccio
sulla pubblica strada o piazza
corrispondeva a esigenze di
autorappresentazione degli abitanti
della civitas, il tipo edilizio cinese &
all'insegna della riservatezza e
dell’ Una

di el

propugna la costruzione di una ville
nouvelle dedicata alle funzioni
governative. Il progetto perd non
riesce ad affermarsi: viene ritenuto
troppo costoso, manca di una visione
architettonica convincente e propone
per il nuovo insediamento un sito dagli
auspici infausti (proprio dove durante
la guerra civile si era insediato il
famigerato Comando Generale per la
Soppressione dei Comunisti). Pertanto
viene presa la decisione di insediare gli
edifici governativi nel centro storico di
Pechino. Si afferma I'idea che per far
largo a un mondo nuovo sia
necessario distruggere quello vecchio.
Un concetto condiviso anche dai
tecnici sovietici, in quegli anni
consulenti del governo cinese, che
propugnano la costruzione di
aridosso della Citta

rafforzata da una serie di regolamenti
d'origine feudale: tutte le residenze
ordinarie dovevano avere un’altezza
limitata, non potevano utilizzare
decorazioni esterne e dovevano

0 per trail
Quattrocento e 'Ottocento (da
600.000 a 1.100.000 abitanti), venne
definita con enfasi da Edmund Bacon
“la pili grandiosa opera unitaria
dell'uomo sulla faccia della terra”.
Aveva sedotto persino I'insospettabile
Le Corbusier, peraltro pronto a
sacrificare il centro storico di Parigi

in omaggio al credo modernista.
Ammirato di fronte all'impianto
urbanistico della capitale cinese,

che considerava superiore ai tracciati
spesso informali di tante citta europee,
aveva sentenziato con sarcasmo:

“E pensare che noi occidentali ci
siamo sentiti chiamati a invadere

la Cina per civilizzarla!”

La citta vecchia & organizzata attorno
aun asse centrale di 7,9 chilometri,
che parte da piazza Tienanmen a sud
e raggiunge la Torre del Tamburo e la
Torre della Campana a nord. Al centro

arigide
cromatiche. | colori primari erano
riservati ai templi e ai palazzi nobiliari,
che emergevano cosi su uno sfondo

Proibita: “per esaltare lungamente i
successi della democrazia popolare
negli anni a venire”.

| grattacieli tuttavia non nasceranno
allora, ma negli anni Ottanta e Novanta
(e ancora oggj) per maggior gloria non
del comunismo ma del capitalismo.

A partire dal 1979, infatti, con le
riforme di Deng Xiaoping e la

di costruzioni di colore r it
grigio: come fiori splendenti su uno
sfondo di foglie verdi, per utilizzare
un’immagine tipica cinese.

Cosi la citta si presentava ancora
all'inizio degli anni Ottanta. Neanche il
maoismo e la rivoluzione erano riusciti
astravolgerne I'impianto. Pechino era
cresciuta notevolmente, ma cio si era
verificato soprattutto grazie alla
costruzione dei grandi distretti
industriali, con annesse residenze,

in ottemperanza allo slogan di Mao:
“Trasformare le citta del consumo

in citta della produzione”.

Uno degli interventi piti dirompenti nel
tessuto storico era stata la distruzione
delle vecchie mura, trasformate in un

creazione di un mercato
immobiliare (anche se sotto il controllo
statale) Pechino si & trasformata in un
immenso cantiere a cielo aperto, attivo
ventiquattr'ore su ventiquattro. Una
gran parte del tessuto storico & ormai
andata distrutta (oltre il 50per cento
secondo alcuni osservatori) ed é stata
sostituita da nuovi edifici multipiano.
Interventi che continuano ancora oggi,
anche nelle zone di maggior pregio
storico e artistico, nonostante
I'indignazione della comunita locale e
internazionale. Tra questi Liangyong
Wu, presidente della Societa Cinese di
Urbanistica e professore all’Universita
di Tsinghua: “Provo amarezza e
'smarrimento quando vedo le

anello della ci e:maa

or di queste nuove
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costruzioni nel completo disprezzo dei
valori della storia e della cultura”.

Era stato proprio Wu a sviluppare un
progetto pilota per i nuovi interventi

avrebbero dovuto conciliare “lo spirito
contemporaneo, lo stile nazionale e i
caratteri locali”. Nella realta
assomigliano a un pastiche

nella citta vecchia (il Juer
Hutong) insignito del World Habitat
Award nel 2002. L’approccio proposto
avrebbe permesso dirisolvere i
problemi della mancanza di

autoreferenziali che sembrano
privilegiare un codice espressivo
elementare basato sulle grandi
dimensioni e sull'altezza, con

infrastrutture e del so to:
durante il periodo maoista la densita
abitativa delle vecchie case a patio,
tradizionalmente occupate da
un’unica famiglia, era aumentata fino
araggiungere nel 1978 il record di una
persona ogni 3,6 metri quadrati di
superficie abitabile. | principi base
erano il rispetto del vocabolario
formale delle case tradizionali, una
struttura a patio (seppur su tre piani),
Iimpegno ad assegnare la maggior
parte dei nuovi edifici ai vecchi
residenti e infine la promozione di
alcune forme di autocostruzione.
lltutto in base a una filosofia di
trasformazione organica del tessuto
urbano: secondo Wu la vecchia
Pechino poteva “essere paragonata a
una bellissima toga, un indumento di
gran pregio, ma con qualche buco nel
suo tessuto”. Avrebbe quindi dovuto
essere riparata pezzo per pezzo e non
demolita e ricostruita.

Purtroppo non & stato cosi e lalogica
della tabula rasa si & imposta in molte
parti della citta. | programmi di
risanamento del centro storico sono
stati e continuano a essere utilizzati in
modo indiscriminato per promuovere
speculazioni edilizie di vario genere.
Una mera giustificazione per svuotare
interi quartieri (i cui abitanti vengono
dirottati verso unita residenziali
periferiche, distanti molti chilometri
dal centro cittadino, col miraggio di
migliori standard abitativi), demolirli e
costruire al loro posto palazzi di dieci,
venti o pill piani. Emblematico il caso
della Oriental Plaza, un complesso
commerciale da due miliardi di dollari
aridosso della Citta Proibita. Sull'area
ilricordo del raffinato tessuto urbano
precedente & ormai completamente
scomparso, se non per la presenza di
qualche frammento scampato alle
ruspe. Nemmeno una serie di scandali
politici, la condanna del sindaco per
corruzione (sedici anni di reclusione
proprio per aver favorito i promotori
del progetto) e il ritrovamento in situ
di reperti archeologici riuscirono a
fermare i lavori, oggi in fase di
completamento. Simile il caso di
Finance Street, la cui costruzione
dovrebbe concludersi nel 2005. Si
tratta di un centro direzionale e per
realizzarlo & prevista I'evacuazione di
oltre 45.000 persone. | primi edifici
costruiti, nelle intenzioni dei promotori,
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un’evidente 4 di dialogo con
I'affaccio sulla pubblica via, retaggio
dell'architettura tradizionale cinese.
llrisultato di operazioni di questo
genere ¢ il progressivo stravolgimento
deltessuto urbano di Pechino.
All"antico sistema abitativo orizzontale
si & ormai sostituita una struttura
amorfa, con gruppi di grattacieli sparsi
quae I3, all'interno e all’esterno della
parte storica. Il profilo urbano
risultante & irregolare e segnato da
fronti stradali discontinui, come in altre
citta cinesi quali Shenzhen. Un tipo
ormai inviso a molti occidentali, ma
che qui viene ancora interpretato
ccome simbolo di modernita dagli
amministratori, che devono rendere
conto delle loro azioni non ai cittadini,
ma a superiori ossessionati dall’idea
del progresso economico.

Bisogna registrare tuttavia alcuni
segnali incoraggianti. Il governo sta
moltiplicando i piani di tutela del
centro storico, anche in base
all'identificazione di venticinque zone
protette nella citta vecchia. Per ridurre
P'inquinamento atmosferico sono in
programma diverse linee della
metropolitana e nuove alberature
lungo le circonvallazioni. Si
intensificano i controlli sul nuovo
edificato, anche in vista delle prossime
Olimpiadi del 2008. | concorsi
internazionali di progettazione stanno
diventando la regola e hanno portato
in citta professionisti come Herzog &
de Meuron per il nuovo stadio, o Rem
Koolhaas per la sede della Televisione
nazionale. Piti in generale sembra
esserci una maggior attenzione ai
temi urbani.

Bastera per evitare che si ripetano i
disastri degli scorsi anni? Rem
Koolhaas ¢ ottimista: “In fondo la
percentuale di tessuto storico
presente a Pechino supera quella di
Londra o Parigi. Il concetto di tutela
non deriva dalla tradizione, ma &
connaturato alla condizione
moderna”. E, dando voce aun
sentimento piuttosto comune a
Pechino, rivendica il diritto dei cinesi di
ripetere alcuni dei nostri errori passati.
Una tesi cui controbattono le
organizzazioni internazionali per la
tutela dell’ambiente e del patrimonio
storico. Il pianeta pud ancora
permettersi sbagli di questo genere?
Efino a che scala?

Rebuilding Beijing “Bicycles,
bicycles, bicycles,” is how David
Hockney summed up his impression
of China when he came back from his
1981 photo tour of Beijing. Today,
alittle over twenty years later, he
probably would proclaim, “Cars,
cars, cars.”

Traffic jams on the huge, multi-lane
expressways built in recent years (like
the Siyuan, which covers 500,000
square meters, equivalent to 70
percent of the Forbidden City in the
old city center of Beijing) have now
become part of the city’s visual
repertory, just like the highway-style
ring roads that continue to be built one
after the other, bridling the Chinese
capital in a series of concentric circles.
The number of automobiles on the
roads has surpassed the two million
mark and continues to grow
exponentially. “From one week to

the next we are able to notice a
lengthening of the time it takes to

get to work by car,” comments Yan
Huang, deputy director of the Beijing
Municipal Planning Commission. This
might be the most obvious sign of a
city that has changed its face within a
few years time and still today is in the
midst of tumultuous transformation.
Which are the main phases of this
process? And how will the situation
evolve in the coming years, with the
upcoming 2008 Olympics in mind?
The process’s origins are recent.
Indeed, up until the early eighties the
historical make-up of Beijing (the so-
called Old City) had remained
substantially unaltered. It was based
on aregular orthogonal grid
established in the Middle Ages,
exceptionally coherent and unitary in
its settlement arrangement. The city
held the world record for population
density almost without interruption in
the 15th-19th centuries (pop.
600,000-1,100,000) and was
enthusiastically described by Edmund
Bacon as “the greatest single work

of man on the face of the earth.”
Unsuspectedly, it even seduced

Le Corbusier. In admiration of the
Chinese capital’s urban lay-out, which
he considered superior to the often
haphazard plans of many European
cities, he sarcastically exclaimed,
“And we Westerners felt called on to
invade China in the cause of
civilization!”

The OId City is built up around a
central axis of 7,9 kilometers,
departing from Tiananmen Square in
the south and going to Drum Tower
and Bell Tower to the north. In the
middle is the Forbidden City, the
ancient imperial residential district
used by government officials. The

Foster e Partners

dell’aeroporto
in occasione delle
Olimpiadi

Foster and Partners are
competing for the
design of a new terminal
to expand the capacity
of Beijing’s airport in
time for the Olympics
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1l progetto vincitore del
concorso sorgera n
pressi dello stadio di
Herzog & de Meuron

Il top delParchitettura
‘antiurbana’: un uovo
riflesso in una grande

piscina
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This competition
winning design will be
built next to Herzog and
de Meuron’s stadium

The ultimate in anti
urban architecture - an
egg in a reflecting pool

outside used to be marked by an
imposing wall, above which only the
highest palaces and temples rose.
Inside, an interlocking maze of
buildings with courtyards unfolded,
with access through metrically
distanced portals positioned along the
central axis. All around was the rest of
the OId City, divided in orderly blocks
by a network of main streets. The
streets parallel to the central axis were
traditionally destined for use by
shopkeepers and artisans, while the
perpendicular ones, narrower and
calmer, were residential. From these,
alleyways (hutong) departed that
penetrated into the sectors ina
capillary fashion, lending access to
each separate housing unit. Also these
units were organized according to a
fractal scheme that used the same
geometry on different scales,
reconstructing the courtyard structure
with low houses backed up against a
blind wall and opening onto a garden-
like court, the traditional sanctuary of
Chinese family life.

Differing from European settlements
from the same period, where facades
onto the street or city square
corresponded with citizens’
aspirations and social standing, the
Chinese type of building was marked
by privacy and introspection. This
characteristic was reinforced by a
series of feudal regulations: all
ordinary residences were to have a
limited height, were not allowed to

- "

combination with the decision to
reestablish Beijing as the Chinese
capital. Liang Sicheng, father of
modern Chinese city planning,
convinced of the importance of saving
the historical structure of the city
(which he defines as being “an
unparalleled masterpiece of city
planning”), supported the construction
of aville nouvelle to be used for
government offices. The project,
however, did not meet with success.
It was considered too costly, lacking
in a convincing architectural concept,
and proposed for the new area the use
of asite of ill omen (exactly where the
notorious General Command for the

L ion of C ists took up

and international communities.
Among them is Liangyong Wu,
president of the Chinese Society of
City Planning and professor at
Tsinghua University. “I am generally
full of bitter pain when | see the
consequences of rebuilding in utter
disregard of the values of history and
culture,” he says.

It was Wu who developed a pilot plan
for new construction in the Old City
(the so-called Juer Hutong) which
received the 2002 World Habitat Plan.
His proposal would have allowed the
solving of problems arising from lack
of infrastructure and over-crowding.
During the Maoist period, the
density in the old patio

positions during the civil war). And so
the decision was taken to put the
government buildings in the historical
center of Beijing. The idea took root
that in order to make room for a new
world. This concept was shared by
Soviet technocrats who were
consultants to the Chinese
government in those years. They
proposed the erecting of skyscrapers
behind the Forbidden City “to
commemorate the achievements of
the people’s democracy for along
time to come.”

However, the skyscrapers did not
come into being at that time, but in the
eighties and nineties (and still today)
for brighter glory of capitalism, not
communism. Starting in 1979 with
Deng Xiaoping's reforms and the

A ternal and had
to comply with rigid chromatic rules.
Primary colors were reserved for
temples and palaces of noble families,
making them stand out against a
background of strictly gray buildings.
Such is how the city remained up until
the beginning of the eighties. Not even
Maoism or the revolution had been
able to upset its arrangement. Beijing
had grown considerably, but mostly
by the building up of large industrial
districts with attached housing,
in accordance with Mao’s slogan
“Convert consumer cities into
producing cities”. One of the most
critical interventions until then was
the destruction of the old walls, which
were transformed into a ring road. But
aside from this, and a few other new
elements (such as the construction
of government buildings close to
Tiananmen Square), the Old City
had remained relatively intact.

It was precisely during the Maoist
period that the foundation was laid
for the large-scale demolition and
reconstruction of the past two
decades. Indeed, debates on
architectural and urban conservation
go back to the early fifties, in

creation of a real estate
market (albeit state-controlled), Beijing
was turned into an enormous open-air
building site with active construction
24 hours a day. A large part of the old
city structure has now been destroyed
(over 50% according to some
observers) and has been replaced

by new high-rise buildings. These
transformations continue yet today,
even in neighborhoods with the
highest historical and artistic worth,
and despite the indignation of local

houses, traditionally inhabited by a
single family, had risen to a record one
person per 3,6 square meters of living
space (1978). The basic principles of
Wu's project were respect for the
formal elements of the traditional
houses; endorsement of the patio
structure; the aim to assign the lion’s
share of the new buildings to former
residents; the promotion of certain
types of autonomous construction.
The project was based on a
philosophy of organic transformation

over 45,000 people will be evacuated.
The first buildings to be constructed,
in the promoters’ intention, were to
reconcile “the spirit of our times, the
national style and the local accent.”
Inreality they resemble a postmodern
pastiche: self-referential constructions
that seem to favor an elementary
expressive code based on large
dimensions and height. Is this a refusal
of the dialogue that results from facing
the street, which is part of China’s
traditional architectural heritage?

The result of this type of undertaking

is the progressive overturning of
Beijing’s urban framework. The
ancient horizontal housing module has
now been replaced by a shapeless
structure with groups of skyscrapers
planted here and there in- and outside
the historical center. The resulting
skyline is irregular and marked by a
discontinuous street pattern, just like
that of other Chinese cities such as
Shenzhen. This is an unpopular city
type with many Westerners, but one
that is still interpreted as a symbol of
modernity by Chinese deputies that
must account for their actions not to
the citizens, but to superiors obsessed
by the idea of economic progress.

of the urban 8 ing to
Wu, “the old Beijing could be
compared to a beautiful gown, a very
good garment, but with a few holes in
its fabric.” Meaning that it should be
mended piece by piece, not
demolished and rebuilt.
Unfortunately, this did not happen and
the tabula rasa logic was imposed
upon much of the city. The renovation
programs for the historical center were
(and still are) used in indiscrimi

Itis possible to perceive
afew signs of encouragement. The
government is multiplying its plans for
the conservation of the historical
center based on the identification of
25 protected zones in the Old City. To
reduce air pollution, different subway
lines have been planned and new trees
along the ring roads will be planted.
Building control will be more stringent,
with an eye on the upcoming Olympics
in2008. { i

ways in order to promote building
speculation of different types. A lame
excuse for emptying entire
neighborhoods (whose inhabitants,
were diverted to housing projects on
the city’s outskirts, many kilometers
away from the city center),
demolishing them and replacing them
with buildings of ten, twenty or more
floors. The case of Oriental Plaza is
emblematic: a two million dollar
shopping center behind the Forbidden
City that left the area without a trace of
the refined urban fabric that was. All
has disappeared but a few shreds that
escaped the bulldozers. Not even a
series of political scandals, the
mayor’s conviction for corruption (16
years’ imprisonment for favouring the
project’s patrons) and the discovery
of archaeological finds on the site
managed to halt the works, today
nearing completion. Finance Street

is a similar case, the construction of
‘which should be finished by 2005.

In order to erect this business center

Asse Nord-Sud North South Axis

Speer Jr. tenta, Albert Speer juni

finora inutilmente, attempting, so far

di creare un nuovo without success, to

asse direzionale create anew 24 km long

di 24 km per Pechino North South axis for
Beijing

ccompetitions are becoming customary
and have brought professionals such
as Herzog and de Meuron to design
the city's new stadium and Rem
Koolhaas to build the central Chinese
television headquarters. More
generally speaking, it seems that more
attention is paid to urban conditions.
Will this suffice to avoid repetition of
the disasters of recent years? Rem
Koolhaas is optimistic, “All things
considered, the percentage of
historical urban fabric in Beijing is
higher than that in London or Paris.
The conservationist concept does not
come from tradition but is an inborn
element of modern conditions.” And
voicing a feeling that is rather common
in Beijing, he claims that the Chinese
have the right to repeat some of our
errors from the past. This theory is
refuted by international organizations
for the protection of our environment
and our historical heritage. Can the
planet afford more mistakes of this
type? And if so, on what scale?
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